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El arte cambia con la tecnologia. Cambios radicales en la tecnologia conllevan cambios radicales en el arte. La
tecnologia cambia el modo en el que se forman y presentan las relaciones sociales; entre ellas, el arte como
representacion privilegiada desarrollada por el hombre y la sociedad. Esa es la conclusidon ineludible de una nota
de K. Marx en el capitulo 15, "Maquinaria y gran industria", de El capital . En esa nota, Marx observa que "la
tecnologia pone al descubierto el comportamiento activo del hombre con respecto a la naturaleza, el proceso de
produccion inmediato de su existencia y con esto, asimismo, sus relaciones sociales de vida y las
representaciones intelectuales que surgen de ellas". A partir de ese fragmento de K. Marx se puede concluir, en
otras palabras, que los cambios en la tecnologia modifican las relaciones sociales y las representaciones que
surgen de ellas, entre las que se encuentran la cultura y el arte. En estos primeros afios del siglo XXI esta
teniendo lugar uno de los cambios tecnoldgicos mas profundos de la historia de la humanidad, probablemente el
mds profundo: estamos en el umbral de la creacion de una inteligencia artificial capaz de superar la inteligencia
humana y de convertir al hombre en un elemento secundario o insignificante de lo que suceda en la Tierra. Los
cambios en el arte, en principio, seran de igual magnitud.

Cabe esperar que esos cambios sean de magnitud aun mayor si se tiene en cuenta que hay otros factores que ya
estan dirigiendo el arte hacia esa nueva configuracidon, con independencia de los cambios tecnolégicos que
tienen lugar en paralelo. Un solo fendmeno no suele ser el Unico responsable de un cambio profundo, aunque
pueda ser un factor determinante. La nueva configuracion a la que me refiero es la negacién del arte, el fin del
arte como lo conocemos, la aparicidon de un nuevo estatuto para el arte.

El arte no siempre ha existido como se ha conocido después del siglo XVI y, especialmente, desde las ultimas
cuatro décadas del siglo XIX, momento en el que nacid en la modernidad que conocemos y practicamos;
hablamos del arte tal y como pasé a ser conocido a partir del periodo enmarcado por los afios 1863 (Manet,
Déjeuner sur | “herbe y Olympia) y 1872 (Monet, Impression soleil levant). El hecho de que a lo largo de la historia
de la humanidad el arte no siempre haya existido como lo conocemos hoy implica que no hay nada que indique
que vaya a seguir existiendo del mismo modo mucho después de esta segunda década del siglo XXI, para dar un
referente temporal mas estricto. Los ciento cincuenta afios cubiertos por ese intervalo constituyen de hecho la
duracién tipica de una idea en el ambito del pensamiento filosdfico al que pertenece la estética nacida en el siglo
XIX; muchas ni siquiera alcanzaron ese limite. Lo demuestran con elocuencia K. Marx y S. Freud, no todas sus
aportaciones superaron incélumes ese periodo. Sin entrar de lleno en el dmbito de las innovaciones tecnoldgicas
actuales, el paradigma del arte como lo conocemos hoy, ahora en jaque, comprende tres principios claros:
autoria reconocida y celebrada; cuestionamiento de la propia idea de arte y de la sociedad; renovacién constante
de los principios formales y de los contenidos admitidos. Abordemos en primer lugar el segundo principio: el arte
como cuestionamiento de la sociedad y del arte propiamente dicho, que aqui me interesa especialmente. A
mediados del siglo XIX, el arte conquista lo que pasa a conocerse como autonomia, un resultado no muy alejado
en el tiempo de las distinciones y separaciones fundamentales que proponia la Ilustraciéon para la sociedad
occidental moderna: separacién entre Iglesia y Estado, Iglesia y ciencia, Iglesia y arte, moral y arte, moral y
ciencia, Estado y arte, Estado y ciencia, y entre las distintas combinaciones de esos términos. El artista ya no
necesita prestar sus servicios a la Iglesia y la aristocracia, ya no necesita pintar o esculpir lo que interesa a otros,
puede desarrollar el arte que a él le guste, su arte tal y como desee concebirlo. La llustracion ofrecid al artista
libertad en las ideas y practicas del arte, al tiempo que un mercado mas amplio y activo le ofrecié una libertad
econdmica que antes pocos habian conocido. La Iglesia, la aristocracia, el Estado, incluso la burguesia dejan de
definir los temas. No mas representaciones de santos,
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reyes y hazafias militares. Se acabd el elogio obligatorio, el defender causas o perspectivas que no fueran las
suyas, las del artista. Para entender el concepto de modernidad también hay que tener en cuenta cémo el
artista, el poeta, el critico, el intelectual rechaza la modernidad propiamente dicha, las caracteristicas de la nueva
vida. Entre ellas, una ciudad agitada (que causa el spleen de Baudelaire), sucia y poco amistosa; una burguesia
poco ilustrada; una manera de relacionarse con el mundo que aparece como el embridon que se desarrollara
exponencialmente durante el siglo siguiente, hasta alcanzar la consagracién actual del consumismo y la
distorsion de los efectos de mundo y de discurso impulsada por las mal llamadas "redes sociales". Es posible que
el arte de esos primeros momentos de la Edad Moderna no se alzara directamente contra la sociedad, pero si
que le da la espalda con decisidn. Entre los numerosos ejemplos se encuentran los nombres mas relevantes de la
época: Monet y Manet, asi como Cézanne, Van Gogh o Gauguin , en una tendencia que se intensifica a medida
que el siglo se acerca a su final simbdlico y simbdlicamente entra en el siguiente. Darle la espalda a la sociedad,
aun sin atacar directamente sus representaciones y valores (algo que hardn a partir de principios del siglo XX
Picasso, Malevitch, los expresionistas alemanes y otros) todavia no significa el fin del arte ni su disolucidn
(Auflésung), como sugeria Hegel. El arte anterior podia estar disolviéndose; no obstante, el arte de esos ultimos
ainos del siglo XIX estaba en manos de un artista que consideraba cosa del pasado el ser prisionero de un
contenido y un modo de representacién predeterminado, que convertia su idea del arte y su prdctica del arte en
un instrumento que podia emplear con libertad, de acuerdo con una subjetividad de horizonte ampliado.

Arte y cultura

La nocion de cultura que la politica cultural aplicara a lo largo de todo el siglo XX y que sigue insistiendo en
aplicar en estos primeros anos del siglo XXI surge durante el mismo periodo en el que empieza la modernidad en
el arte. La obra emblematica de esa nocidn de cultura, publicada en 1871, serd Primitive Culture , de E. B. Tylor,
cuya descripciéon de cultura no ha dejado de planear sobre el espiritu de gestores culturales e idedlogos de la
cultura de todas las tendencias: "entendida en su sentido etnografico mas amplio, [cultura] es el complejo que
incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, las leyes, las costumbres y cualquier otra practica y
habito adquirido por el hombre en su calidad de miembro de la sociedad". Esta descripcidn, si no definicion de
cultura (nocién que Tylor equipara con la de civilizacién, algo lejos de inofensivo para la mentalidad alemana de
la época) integra claramente el arte en el ambito de la cultura como producto del hombre en su calidad de
miembro de la sociedad. La cuestidon es que, justo en ese momento, el artista empezaba a abandonar su
condicién de miembro de aquella sociedad y de "su" sociedad para desplazarse hacia otro territorio, un territorio
auténomo desde el que no solo afirmaba su independencia de la sociedad, sino que le declaraba la guerra,
llevando consigo la nueva nocion de arte. El "épater le bourgeois" no es mas que una sefial exterior y superficial
de una actitud mucho mdas profunda, cuyo objetivo era hacer tambalear los cimientos de las nociones de arte y
sociedad. Al contrario de lo que sucede con la cultura, cuyo principio o razén de ser es aproximar el individuo a la
sociedad hasta fundirlos en uno, de modo que amparar y confortar a la sociedad es amparar y confortar al
individuo y viceversa, la energia de la nueva nocion de arte proviene de la separacién de sociedad e individuo (y
el artista es el individuo por excelencia, idealmente el Unico individuo posible). Mientras que la cultura acoge al
individuo, el arte lo desestabiliza y lo rechaza. La nocidn de cultura como instrumento potente de integracion
(que es como funciona en la sociedad primitiva estudiada por Tylor) serda de especial interés para el Estado
moderno , que surge practicamente en ese momento: Italia nace como reino unificado en ese mismo 1871, afio
en el que también se unifica Alemania. Al Estado que "quiere ser siempre Uno" le interesa una cultura que
integre todos los vectores y todos los valores, entre ellos el arte. Para todos los idedlogos del Estado y la cultura,
con frecuencia representados por la misma persona, es mds que conveniente que también el arte se una a ese
complejo, funcionando al unisono. Tyler no vio en el arte el objeto de estudio auténomo que proponia la
sensibilidad de la época, anclada en el artista, y por eso no vio que el arte ya era otro en el momento de
publicarse su libro. Los idedlogos del Estado y la cultura tampoco tenian conocimiento ni interés en ese hecho,
se orientaban hacia la cultura que ya habia sucedido en el pasado , un error cometido de forma cada vez mas
consciente y con consecuencias cada vez mas tragicas tanto para el futuro inmediato
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como a largo plazo. A un Estado obsesionado, por motivos de supervivencia, con la delimitacion de sus
fronteras fisicas e identitarias basandose en el juego maniqueo de Nosotros vs Ellos y que quiere ignorar a toda costa
la elocuente advertencia de Claudio Magris de que las fronteras siempre exigen tributos de sangre, solo le
podia interesar un arte integrado, algo que el arte ya no era y que dejaria de ser cada vez mas. El arte habia dejado de
depender de instituciones ajenas. En ese momento estaban surgiendo otras instituciones que tenian potencial para
someter al arte y al mismo tiempo, paraddjicamente, le concedian mds margen de maniobra: la casa de
subastas Christie ™ s, fundada en 1766, que se convertiria en un pilar del comercio internacional de

arte basado en Londres después de la Revolucién Francesa de 1789, o su rival Sotheby ”s, existente desde
1744 y que asumié su forma empresarial actual a partir de 1804. Esas instituciones, en otras palabras, el
mercado, fueron las que permitieron que el arte declarara su independencia conceptual y econdmica de la
sociedad, una sociedad que habia dejado de ser objeto de elogio para convertirse en objeto pero si de
confrontacién y, en ocasiones, de repudio y desprecio.

A partir de ese momento empieza a cobrar fuerza la nocidon de arte que dominara todo el siglo XX: busqueda de
nuevas formas, nuevos medios y nuevos contenidos; contestacidn, liberacidn, innovacidn, invencidn original;
ampliacién del ambito de presencia del ser libre e independiente, capaz de pensar por si mismo (caracteristica
que no es ajena al movimiento de Lutero, siglos antes). En sentido amplio, ese intervalo ha durado los ultimos
ciento cincuenta afios; en sentido estricto, empero, la edad dorada de esa tendencia tuvo una vida mas bien
corta: entre 1911 y 1921, Malevitch (con su Cuadrado negro) y Duchamp (Rueda de bicicleta, Fuente, Why Not Sneeze
Rrose Sélavy?) propusieron lo que hoy se puede describir como el horizonte insuperable del arte contempordneo,
parafraseando la observacion de J.---P. Sartre sobre el marxismo de su época. Ese horizonte cubre la casi
totalidad del arte actual que vale la pena de mencionarse, el arte de vanguardia; son pocas las formas nuevas,
como la performance, que se incorporan a este marco para modificarlo de algin modo y eso, para
profundizarlo en la misma direccién. Un marco ignorado ampliamente por la politica cultural de anclaje estatal,
que pretendia hablar sobre arte, para el arte y por el arte, pretendiendo que el arte seguia teniendo las
mismas aspiraciones y funciones que la cultura .

La disolucion del arte contestatorio

Dejando de lado los intentos de someter el arte a la voluntad del Estado o del Partido manifestadas en la Rusia
comunista, la Italia fascista, la Alemania nazi y la China comunista de Mao en 1949 (y de forma constante en
muchos otros lugares), a partir de finales de los afios 50 del siglo XX empezd a hacerse sentir una reaccién
sistémica cuyo objetivo era reincorporar el arte a la cultura, especialmente con la revolucién cubanay, después,
con los movimientos izquierdistas marcados por momentos como la llegada al poder de Hugo Chavez en
Venezuela en 1999 y de Lula en Brasil a partir de 2003. Distintas doctrinas buscaron encarrilar de nuevo el arte
por la senda de la cultura. Muchas veces por ignorancia historica, otras de forma intencionada, doctrinas como la
de identidad nacional rediviva o, mas recientemente, la defensa de una diversidad cultural que solo con esfuerzo
se distingue de la nocion de un complejo de identidades particulares y particularizadas, o la defensa de lo
politicamente correcto buscaron llevar otra vez el arte a la senda de la cultura. Desde entonces hasta ahora,
viene sonando alto y claro el toque de difuntos del arte tal y como lo ha conocido la humanidad desde la segunda
mitad del siglo XIX.

Este nuevo ciclo de arte domesticado o de nuevo domesticable (y, por eso, un arte que derrapa sin control en la
direccion de la cultura) proporciona ahora mismo, en el segundo semestre de 2017, numerosos ejemplos de su
fuerza. Si en el pasado se intenté menospreciar la obra de Ezra Pound, Céline o Jorge Luis Borges recurriendo a
la deriva mas o menos acentuada de esos autores hacia la derecha (en contrapartida tragica a lo que se hizo con
Eisenstein, que contd durante sus producciones con la presencia de comisarios designados como "inspectores
residentes" para evitar posibles desvios formalistas del cineasta en filmes como Alexander Nevsky y El
acorazado Potemkin y para garantizar una imagen adecuada de Stalin), las recientes
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manifestaciones contra realizadores como Roman Polanski y Louis C. K. pretenden, lisa y llanamente, eliminar sus
obras (igual que se ha eliminado literalmente al actor Kevin Spacey de sus escenas en la nueva pelicula de Ridley
Scott, All the Money in the World, que se estrenara en diciembre de este afio 2017; un movimiento analogo a la
eliminacidén en las fotografias de la alta clpula soviética de los desafectos caidos en desgracia). La defensa de la
exhibicion de las peliculas de Polanski en la Cinematheque de Paris hecha en noviembre de 2017 por la nueva
ministra de cultura de Francia, una intelectual con una actuacién destacada al frente de la prestigiosa editorial
Actes Sud, y por el director de cine Costa---Gravas, presidente de dicha Cinemathéque y con un pasado impecable
a la izquierda del espectro politico, no surtieron mucho efecto. Aunque ninguno de esos dos creadores
cinematograficos, Polanski y Louis C. K., sean autores de obras contestatarias que encajen en el paradigma de
arte contra la sociedad (tal vez con la excepcién de Polanski al inicio de su carrera, con peliculas como El cuchillo
en el agua), la sefial de alerta estd ahi: las obras de arte que de algin modo, aunque sea por la identificacion
forzada entre creador y obra, aparezcan como opuestas a proyectos culturales como los de identidad, diversidad,
género y similares tienen los dias contados, al menos temporalmente. En el caso de Brasil, la situacidn la ilustran
varios ejemplos de intolerancia radical contra obras de arte consideradas "peligrosas" porque presentan
preferencias sexuales "heterodoxas" o porque su contenido se puede interpretar como un insulto a alguna
religion; obras exhibidas en museos que, por lo demas, nada tienen de revolucionarios. No obstante, es obvio
que el problema estd lejos de afectar solo a los paises subdesarrollados.

Ahora todo es computable

El periodo de reconduccién del arte a la senda de la cultura a partir de finales del siglo XX, por lo menos en
ciertas regiones del mundo (pero, de nuevo, no solo en ellas), coincide con la nueva realidad cultural propuesta
(y ya en fase de implantacién) por los nuevos medios tecnoldgicos, representados por la panoplia de
posibilidades de los recursos informaticos: realidad aumentada, realidad virtual, inteligencia artificial, algoritmos,
robots y dentro de poco (como todo hace creer) androides y replicantes como los que habitan o asombran Blade
Runner 2049. Varias ideas centrales se esconden tras la revolucidon cibernética. Una de ellas es la de
programabilidad como principio general: todo lo que puede ser representado puede ser computable porque es
programable. Otra idea es que tanto inteligencia como conciencia son cuestién de informacién; por lo tanto,
informacion y conciencia son lo mismo, pueden ser representadas y, por lo tanto, computables y programables,
con lo que desaparece del mapa (o se pretende borrar) la distincidn entre cerebro y espiritu, propia solo del ser
humano. La nocién de inteligencia como resultado de la interaccion con el mundo, ambito histérico propio del
artista moderno, cede terreno ante el concepto de inteligencia como programacion y, por lo tanto, ante la
nocidn de arte como programacion; una programacion capaz de programarse a si misma con independencia del
ser humano gracias a la automatizacién exponencial. Cada vez son mas frecuentes los ejemplos de programas
informaticos capaces de analizar, sin intervencion humana, movimientos sismicos inminentes y de enviar
advertencias sobre los peligros que se avecinan; programas capaces de comprar y vender activos en bolsas de
todo el mundo sin intervencidn, analisis o decision humana; programas capaces de redactar por si solos informes
econdmicos o, incluso, criticas de arte y programas de gobierno. Que los ordenadores puedan escribir programas
de gobierno no es sorprendente, dado lo pueriles y amorfos que son a lo largo de todo el espectro ideoldgico. En
lo que respecta a las criticas de arte, terreno en el que un pufiado de ideas preconcebidas basta para describir
una exposicion, caben sin problema en un algoritmo, sobre todo en un momento en el que la critica (de arte, de
musica, de literatura) pierde cada vez mas espacio en las publicaciones mas "elitistas", recurriendo al término
preferido de las izquierdas y derechas populistas. Un profesor del INSEAD francés cuenta cdmo desarrollé un
algoritmo que le permitié publicar, sin intervencion humana, miles de libros a la venta en internet, indistinguibles
de los que son fruto de la inteligencia humana, o lo que queda de ella: cierto es que gran parte de la literatura
actual, sobre todo la de best sellers, es un ejemplo de algoritmos no matematicos que combinan un mismo
conjunto de elementos o actantes siempre en accién . De modo similar pero mucho mas impactante, se entrega
a algoritmos, cuya composicién es mantenida en secreto por las empresas que los desarrollan, la facultad de
sentenciar a acusados de delitos en los EEUU, despojando al acusado de su tradicional derecho a ser juzgado por
sus pares y, en Ultima instancia, por un juez
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que, al ser también humano, también es su igual. Eso no causa conmocidn, sorpresa o indignacién ni siquiera en
el Tribunal Supremo estadounidense, que considera ese recurso como algo normal en los tiempos que corren.

Un arte de algoritmos

En el campo especifico de las artes visuales, antes conocidas como artes plasticas, la escena emergente es ya
bien visible. Dos obras y dos artistas resumen con elocuencia las alternativas disponibles. El irlandés Ruairi Glynn
obtuvo reconocimiento internacional con su obra u "obra" Fearful Simmetry , simetria temible, en la que se ve,
en el interior de una sala oscura, un objeto en forma de tetraedro y con luz en su interior que parece deslizarse
de forma autéonoma por el espacio situado sobre la cabeza de los espectadores, acompafiandolos en sus
desplazamientos: si el espectador se mueve en una direccidn, el objeto luminoso lo acompafia; si corre, el objeto
corre tras él; si ese espectador se detiene y otro se acerca, el objeto abandona al primero y sigue al segundo; si
se hace un gesto en direccion del objeto, este retrocede; si los espectadores no se mueven, el objeto permanece
inmovil, inclindndose de un lado a otro frente al espectador, como suelen hacer los perros con la cabeza cuando
les intriga algo que sucede ante ellos. El modus operandi de ese ingenio es extremadamente simple y no voy a
describirlo aqui, es preferible destacar que la tendencia antropomodrfica del ser humano identifica de inmediato
una voluntad y un alma en el objeto cuyo funcionamiento no se comprende pero hechiza. Otro artista bien
conocido es el australiano Jon McCormack, con su obra u "obra" Eden , un "ecosistema" electrénico interactivo
donde un "mundo" visible en telas dispuestas verticalmente e interconectadas aparece poblado por pequefios
circulos vacios (o células) cuyo comportamiento se basa en los principios evolutivos de Darwin: las células
devoran a otras células, se aparean y generan nuevas células, "adelgazan" en periodos de escasez y engordan en
momentos de abundancia; la escasez y la abundancia las determinan el nimero de visitantes en la sala: cuantos
menos visitantes, menos alimento disponible; cuantos mas visitantes, mas alimento para las células. Detalle: si
no hay visitantes humanos en la sala o si los visitantes se alejan de la tela, las células emiten distintos sonidos
que atraen a los espectadores, interesados en ver qué ocurre, y la reaproximacién de los espectadores genera
alimento para las células. Segundo detalle: la obra u "obra" se elabord siguiendo algoritmos genéticos, cuyos
efectos no habian ni podian haber sido previstos con anterioridad por el autor o "autor" de la obra, un autor
humano que dio origen a todo pero no controla ese

todo. Los ruidos emitidos por las células, su movimiento, el acercamiento entre ellas... todo son posibilidades
escritas originalmente en el programa pero con desdoblamientos imprevisibles que el propio autor o "autor"
desconoce y que le sorprenden a él mismo, retirando de escena, al menos parcialmente, la intencionalidad de la
creacion humana.

En esas dos obras , y en otras del género, no existe el menor rastro de rechazo o critica a la sociedad ni al arte
tradicional no electrénico anterior o vigente. Al contrario, se constata incluso una adhesién tranquila a los
parametros y propuestas de la nueva sociedad tecnolégica que se esta instalando. La relaciéon entre arte y
sociedad a lo largo del Renacimiento y del Barroco parece haber sido semejante. La dpera barroca fue el
matrimonio perfecto entre el arte del momento, la tecnologia del momento y la sociedad del momento. Una
6pera de Handel parecia sentirse tan a gusto en su época tecnolégica como un montaje teatral renacentista
representado en el teatro de Palladio en Vincenza, con su escenario en perspectiva, un juguete obvio, un
divertissement en si mismo, un technological toy, un game tan encantador como nos parece hoy el tetraedro
iluminado de Fearful Simmetry. En el nuevo arte digital (o "arte" digital) no hay ningun rechazo ni aversion a la
sociedad o a los tiempos contemporaneos de la sociedad ni tampoco se rechaza el arte anterior, simplemente se
ignora: el nuevo arte o "arte" (nunca el termo techné fue tan apropiado) pertenece a otra dimensién, otro
mundo, otro universo. Donde si hay elementos de critica a la sociedad construida con los nuevos recursos
tecnoldgicos, en cierto modo analoga a la que marcé los ultimos afos del siglo XIX y los primeros del XX, es en el
mundo del cine, donde peliculas como Blade Runner 2049 no existirian sin los nuevos programas digitales,
aunque tanto en ese caso como en otros la sofisticacion y complejidad sea mucho menor que en el Eden de Jon
McCormack. Eso no excluye la posibilidad de que el cine sea o se convierta en la nueva forma de expresién
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artistica del siglo XXI, ahondando en una tendencia que ya lo caracterizé durante el siglo XX. No es solo porque el
cine sea el nuevo arte de masas, igual que la épera lo fue en su tiempo y las catedrales en una época anterior:
existen razones internas, intrinsecas, formales, estéticas, para que asi sea. Eric Hobsbawn Ilamé la atencién, en
su conferencia Behind the Times: The Decline and Fall of the XXth Century Avant---Gardes , sobre el hecho de que
todas las innovaciones, revoluciones y aspiraciones con las que el arte sofié en su momento de vanguardia, entre
finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX, fueron puestas en practica, desarrolladas y radicalizadas
precisamente por el cine. Ademas, también las resoluciones formales y tecnoldgicas del teatro barroco
encontraron combustible y espacio de desarrollo en ese mismo cine. En realidad, hay mas de un aspecto por el
que Metrdpolis, de Fritz Lang, en su género, y las mejores peliculas de Godard, en otra vertiente, aparecen como
horizontes sofiados por el arte visual o plastico en su pintura y escultura (y también por la literatura), pero fuera
de su alcance. Gracias a lo digital y, en términos mas amplios, lo computacional (mds adn con sus nuevas
aplicaciones cuanticas, que a su vez barreran del mapa aquello que tanto nos esta costando entender como
digital), la sociedad vuelve a reconciliarse con su arte vy, tal vez todavia mas significativo, el arte se reconcilia con
su tiempo y su sociedad. No obstante, independientemente de cémo se analice la cuestion, lo cierto es que lo
que ahora se empieza a entender como arte y a esperar del arte es muy diferente de lo que se entendid por arte
(arte de vanguardia) durante los 150 afios anteriores. Serd necesario modificar la idea aun prevalente de arte, en
realidad atacada por todos los flancos, entre ellos el de la politica de las identidades, las diversidades y lo
politicamente correcto.

La disolucion del autor y de la intencidn

Las caracteristicas del nuevo arte (o "arte") no aparecen solo en la dimensidn del gestor creador y su orientacion.
Las ideas modernas sobre el autor y la autoria de las obras de arte estan presentes desde la obra de Vasari Vidas
de los mds excelentes pintores, escultores y arquitectos, surgida en 1550 en la Toscana, el Silicon Valley del arte
en aquella época, y se fueron consolidando a lo largo de los siglos siguientes hasta desembocar en las ideas de
Autor y Artista consagradas por la Edad Moderna. A mediados del siglo XX esa idea empezd a ser erosionada,
destacando los primeros avances impactantes de Michel Foucault. En su conferencia de 1969 titulada "éQué es
un autor?", Foucault aislaba algunas caracteristicas problematicas de la autoria y del proceso de creacién: 1) es
imposible considerar la idea de autor como una descripcidn definida, aunque también es imposible tratarla como
un nombre comun; 2) el autor no es ni el propietario ni el responsable de sus textos, no es ni su productor ni su
inventor; 3) la atribucidn de la autoria es el resultado de operaciones criticas complejas y raramente justificadas;
4) la posicion del autor es en todo labil e incierta en los mas diversos tipos de textos y contextos. Si Foucault
hubiera vivido para conocer la realidad actual de los algoritmos genéticos (como los activos en una obra como
Eden) habria visto enteramente confirmados sus puntos de vista sobre el autor; los puntos de vista que el autor
de Historia de la locura proponia en los afios intranquilos y estimulantes de la segunda mitad de la década de los
60 entraban en escena como un auténtico drama para la intelligentsia. Ese drama podia plasmarse en dos
preguntas fundamentales: équién habla, detras de una obra? Y ¢hasta que punto es importante quién habla?
Hablar es importante, quién lo hace no tanto. La falta de importancia absoluta del creador de la obra, de su
"autor" ées acaso un vestigio en Foucault de la idea de Platén sobre la importancia de la obra, sobre todo
cuando es "de arte", y la no importancia de su creador, de su "autor? Tal vez. El hecho permanece: en el arte o
"arte" de los nuevos tiempos tecnoldgicos, sobre todo con algoritmos genéticos, el autor o "autor" no controla la
totalidad del proceso que pone en marcha y no puede prever el resultado al que llegard dicho proceso.
Técnicamente, el algoritmo genético pertenece al ambito de la metaheuristica inspirada por el proceso de
seleccién natural que permite obtener soluciones optimizadas para la resolucién de problemas mediante
operadores bioinspirados (del tipo mutacidn, hibridacion y seleccién) no descritos e inscritos en potencia en el
programa inicial. Son pocas las caracteristicas centrales visibles hoy en cualquier versién de Eden, elaborada
siguiendo el principio de los algoritmos genéticos, previstas por su autor o "autor"; por ejemplo, los sonidos y
ruidos extrafios que convocan a los espectadores para que vuelvan a acercarse a la tela y asi "alimenten" a las
células o circulos que hibernan en invierno y necesitan volver a alimentarse para permanecer "vivas" durante la
estacion siguiente. ¢ Quién es en realidad el autor de Eden, cual
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es la participacion efectiva del individuo humano Jon McCormack en el proceso que lleva a los visitantes de la
sala de exposiciones a contemplar las formas mutantes de Eden? ¢ Quién o qué habla por detrds de esa obra? Sin
la figura de Jon McCormack y sin el programa inicial por él formulado no habria nada en esa sala, pero él no es ni
de lejos la causa suficiente de la existencia de Eden. El proceso de chance & choice, azar y eleccidn, nunca habia
quedado tan claro como ahora. A mediados de los 60, Max Bense condensé de forma singular los principios de
estética informacional plasmados, por ejemplo, en su libro Pequefia estética , que tuvo amplias repercusiones en
general y en Brasil en el grupo de poetas concretos reunidos en torno a Haroldo de Campos, Décio Pignatari y
Augusto de Campos, un grupo para el que la idea central de chance & choice desempefaba un papel decisivo en
un momento en el que el ordenador aun era una maquina extrana anclada en un laboratorio, demasiado alejado
del ordenador doméstico que empieza a hacer mayor acto de presencia veinte afios después, a mediados de los
80. Hoy obras como Eden permiten ver con claridad el verdadero significado de chance & choice. La idea de autor
estd sufriendo un proceso evidente de Auflésung, la disolucion de la que hablaba Hegel en relacién con el arte,
muchas veces traducida equivocadamente por muerte: en tiempos de Hegel el arte no estaba muriendo pero si
disolviéndose, igual que hoy el arte conocido como tal y su autor experimentan un proceso de difuminacion.
Fendmenos como Creative Commons incentivan dicho proceso, en ese caso por motivos mas ideolédgicos que
especificamente técnicos y tecnoldgicos, aunque estos puedan influir en aquellos como representacion de las
relaciones sociales.

eArte

A principios del siglo XX, las poderosas vanguardias artisticas empezaban a disolverse justo después de su
momento culminante; y a principios del siglo XXI, la nocién misma de arte tal y como lo hemos conocido durante
150 afios se ve afectada por un proceso andlogo de dilucidn o por un segundo proceso de dilucién, para darle la
razén a Hegel. Cambia el contenido y la actitud en relacién a la sociedad y al arte igual que cambia la forma
(ahora es necesario hablar de formato), el soporte, los medios de produccién. Si para el siglo XX arte era aquello,
lo que ahora empieza a presentarse como arte, y no es aquello, deberia adoptar otra denominacidn si se quiere
respetar el rigor de la terminologia cientifica. En su defecto, se habla, por ejemplo, de "arte", entre comillas.
(Techne sigue siendo una denominacion apropiada.) Permanecen sin duda activos todos los procesos del arte
previo, como una especie de fantasma o espiritu casi incorpéreo que se comporta o pretende comportarse como
si aun existiera, algo natural en la dinamica cultural. Sigue habiendo galerias y bienales y revistas de arte (que
caen cada vez mas en desgracia, no solo por formar parte del espectro de la prensa en general) y subastas; si una
obra de valor estético discutible como el Salvator Mundis, supuestamente de Leonardo da Vinci, pudo venderse
este mes de noviembre de 2017 por unos alucinantes 450.312.500 USD (de los cuales poco mas de 50 millones
de ddlares son la comisién de la casa de subastas Christie ™ s), queda clara la sefial de un esfuerzo desesperado
por creer que algunas cosas aun tienen valor mds alld de la simple rareza del objeto. Sin embargo, el impulso
creativo en la linea de aquello que un dia fue arte se agota: la aplastante mayoria de la produccidn artistica
contemporanea se enmarca en el paradigma propuesto por Duchamp y otros incluso anteriores. El arte de base
computacional hoy en gestacion se encuentra en un territorio en realidad abandonado, un territorio ya arrasado
por diferentes ejércitos invasores. Las criticas a un arte y a artistas que han abandonado el espiritu inconformista
propuesto desde finales del siglo XIX para entregarse al mercado pasan a ser irrelevantes, porque el problema no
reside ahi. El nuevo arte electrénico o el nuevo "arte" electrdnico, el eArte, no esta en el mercado, no vive en el
mercado, no depende del mercado; sus proponentes, para no decir sus autores, suelen vivir de otra cosa (becas
de investigacidn, docencia en universidades, creacidn tecnoldgica en laboratorios de innovacién, patentes). Es
cierto que de vez en cuando algo nuevo, perteneciente a ese tipo de nuevo, se vende en el mercado: artistas
como la brasilefia Regina Silveira entregan a sus (pocos) compradores capaces de aceptar esa propuesta DVDs
que contienen el archivo de la "obra" propuesta, sin que haya una obra fisica que cambie de manos. La "obra" asi
vendida y posteriormente instalada por el propio comprador no tiene caracter de una cosa definitiva, no es mas
que una copia de una matriz susceptible de ser replicada un sinfin de veces si, por ejemplo, se borra de la pared
(se destruye) para sustituirla por otra y luego se vuelve a producir y colocar en la misma pared. No obstante, alin
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es muy poco habitual que un coleccionista privado tenga montada en su casa una version de Eden o de Fearful
Simmetry; para un museo es algo posible y natural, para un coleccionista no. ¢Seguird habiendo coleccionistas?
En esa misma linea, es posible suponer o prever la venta, en tiendas virtuales, de algoritmos genéticos
parcialmente desarrollados, que el comprador descargara en su ordenador para luego comprobar en qué se
acaban convirtiendo. Un algoritmo genético, por definicidn, elimina la intencién y la voluntad humanas,
desplazadas por el predominio de las ecuaciones matemadticas. Un Unico algoritmo genético bien programado
como punto de partida podria generar, incluso, una multitud imprevisible, tal vez infinita, de obras "de arte",
hasta el punto de que un Unico algoritmo genético podria ser capaz de satisfacer la demanda de arte o "arte"
de toda la humanidad (suponiendo que siga existiendo) durante todo el tiempo previsible, asi como prever, por
computacidon y calculo de probabilidades, cudl podria ser el préoximo paso estético (la préxima "innovacion
artistica") y darlo de forma inmediata. Si no existiera la humanidad, ese potente algoritmo podria satisfacer la
demanda de los robots, androides o replicantes que la sustituyan, suponiendo que sigan necesitando o
deseando arte o "arte" después de haber descartado a la humanidad con la misma falta de ceremonia con la
que la humanidad descarta a las hormigas. En ese momento, y aun existiendo la humanidad, la idea de autor
desaparecera por completo, ya que todos los poseedores de una copia de ese algoritmo seran los autores de
sus "obras" respectivas, dejando de tener sentido hablar de un autor. Es posible asimismo que surja o se
imagine un Ur--Artista, un Super--Artista, una Fuente Primera, una Divinidad responsable de todo el conjunto de
"arte" y "artistas" repartidos y aislados en sus celdas o células individuales, como describié E.M.Forster en su magistral
The Machine Stops, con sus obras "de arte" personales que cada uno ensefiard a los demds por internet, en
un proceso no muy distinto del intercambio actual de fotografias por Facebook o Instagram, un proceso que
ya no serd andlogo en absoluto al conocido durante el siglo XX y que uUnicamente adoptard la forma de una
fantasmagoria.

Kairos

Los interrogantes siguen surgiendo: el arte que surgié después de la primera Edad Moderna, constituida por el
periodo entre Renacimiento y Neocldsico, y que empezd a existir en la segunda mitad del siglo XIX, éfue peor que
el arte que lo precedid, precisamente el arte renacentista, barroco, neocldsico? Los contemporaneos (el publico,
los coleccionistas de arte, los artistas y criticos "académicos") de Manet, Monet, Van Gogh, Cézanne y Picasso
(que pasd nueve ainos sin exponer publicamente su Las seforitas de Avignon, de 1907, por temor a la reaccién
que pudiera provocar) consideraron rotundamente que si, que el nuevo arte era peor, infinitamente peor que el
anterior; tenian la certeza de que el nuevo arte se habia vuelto vulgar, inconsecuente, insultante. Monet fue
considerado un horror, un pésimo emborronador de lienzos, un anti---artista; actualmente es uno de los pintores
mas admirados por su arte, hoy considerado pacifico y tranquilo y soberano y de una belleza devastadora. El
nuevo "arte" de los nuevos medios tecnolégicos, de una nueva tecnologia que pone al descubierto el
comportamiento del ser humano (que necesitara un nuevo concepto para definirlo ante el robot, el androide y
el replicante que se aproximan) con respecto a la naturaleza (que también necesitard un nuevo concepto), que
revela el nuevo proceso de produccién inmediato de su existencia (o no) y con esto, asimismo, el nuevo modo de
formacién de relaciones sociales entre seres humanos y las representaciones intelectuales que surgen de ellas,
no sera necesariamente peor que el arte del Tiempo Histérico de las Vanguardias entre el siglo XIX y principios
del XX. Tampoco sera mejor, serd otra cosa, sera arte o "arte". Tal vez suceda con las artes visuales lo que
sucedid con la musica hoy llamada erudita: hasta el siglo XIX, la humanidad siempre escuchd mdusica
contempordnea, la musica de su tiempo, la que se hacia en el momento y que era la Unica susceptible de ser
escuchada en el momento, al no existir medios que permitieran almacenar y reproducir la musica del pasado, al
contrario de lo que fue posible después de la invencién del graméfono, la gramola, el reproductor de DVD y MP3,
etc. La musica del pasado era simplemente desconocida porque no habia registros suficientes y los que habia no
se podian interpretar adecuadamente. Cuando la musica romantica pasé a dominar las salas de conciertos en el
siglo XIX, incluso los musicos con experiencia no sabian cémo tocar la musica barroca: los diapasones eran otros,
los instrumentos eran distintos, no se entendian las escasas partituras del pasado; dominaba la musica de la
época. Después surgio la musica contempordnea (tal y

Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya

P

A\ W un
JUNTA UE ANDRLUCIA CA I A




9. IDEAS, LA CULTURA EN EL S.XXI
9.3. El marco decisivo.
Arte y tecnologia en el siglo XXI

A MANUAL ATALAYA

Apoyo a la Gestion Cultural

como se habla de arte contempordneo): la musica concreta, la musica dodecafdénica. Sin embargo, en ese
momento la musica que dominaba la escena musical era la del pasado, la musica romantica junto, a mediados
del siglo XX, a la musica barroca e incluso la medieval, hasta el punto de que hoy la "musica contemporanea” de
Webern, Schoenberg y Berg, toda la Escuela de Viena, practicamente ha desaparecido de las grandes salas
publicas de conciertos; ahora se escucha la musica anterior, la musica del pasado. La musica contempordnea de
vanguardia, la musica de hoy, ha roto sus relaciones con el publico. ¢Sucedera lo mismo con el eArte? El Arte
Heroico Contra la Revolucion Industrial, contra la burguesia, contra el mercado (aunque le venda al mercado),
évolvera a escena aunque se despida de los valores que lo marcaron en su propio tiempo? Como en el cuento
Pierre Menard, autor del Quijote, de Borges, un libro que hoy reproduzca una copia del Quijote letra por letra,
palabra por palabra, coma por coma, sera totalmente distinto del Quijote de Cervantes porque la época es otra,
el contexto es otro, el lector es otro. Hoy las multitudes acuden en masa al Museo de Orsay para ver a Monet,
Manet, Van Gogh, pero lo que ven es un fantasma, no tiene nada que ver con lo que se vio alli mismo en Paris
hace ciento cincuenta afios. ¢Sucedera lo mismo con el eArte, es decir, se tornarad invisible, cediendo posiciones
ante los fantasmas del Arte Heroico?

La tecnologia es un marco que delimita, que encuadra al ser humano, anotdé Heidegger, observando que la
humanidad tiene que mostrarse capaz de navegar (qué adecuado se revela hoy ese término) por las peligrosas
orientaciones de ese encuadramiento, ese colocar dentro de un marco propio de la tecnologia, porque solo en
esa peligrosa orientacion y en ese momento (kairos) puede salvarse la humanidad. Cuando publicé La pregunta
por la técnica en 1954, Heidegger tenia en mente los peligros que en esa época amenazaban a la humanidad
como uno de los varios riesgos existenciales a los que se habia enfrentado a lo largo de su historia. Las
tecnologias de la informacidn sitian a la humanidad ante un nuevo e intensificado riesgo existencial porque, mas
alld de las cuestiones relativas al futuro del arte, es el propio futuro del ser humano el que esta en juego. La
civilizacion del carbono cred una civilizacién de silicona que amenaza con barrer del mapa a la propia civilizacion
que le dio origen. Heidegger parecid creer que el marco de la tecnologia es siempre ambiguo y que es esa
ambigliedad la que paraddjicamente apunta al misterio de la revelacion, es decir, al misterio de la verdad que
puede o podria hipotéticamente alcanzarse si la humanidad se propusiera seguir el camino abierto por el arte
para navegar por esa constelacion de ambigliedades y si la humanidad se propusiera seguir al artista porque es el
artista o poeta, el autor de la poiesis, el que revela el mundo tal y como es en el proceso con el que el mundo se
desvela a si mismo. Hoy, ese fragmento de Heidegger corre el riesgo de sonar vergonzosamente ingenuo y propio
de un wishful thinking carente de respaldo factual. Heidegger no podia vislumbrar los horizontes ampliados de
las tecnologias de la informacién y el destierro de la voluntad humana que prometen las nuevas tecnologias.
Desde ese prisma, el marco de las tecnologias computacionales deja de ser ambiguo, como planteaba el
pensador, y se convierte en simplemente decisivo. {Qué quiere el ser humano del nuevo arte en clave
tecnoldgica? ¢Qué puede el hombre proponer aun como nuevo arte? El tiempo se acaba, este marco podria ser
el ultimo.
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