
1 R-Rural - Rocío Nogales Muriel   

Sembrando para quienes nos sucederán: Resignificación de “lo rural” a través 
del arte y la cultura en un contexto de crisis ecosocial (R-Rural) 

Rocío Nogales Muriel1, Universidad de Zaragoza & EMES International Research Network  
 

Quiero oírte en tu azul englobante. 
Háblame. 

Sabré responder a la voz de todas tus voces en la hora inocente. 
Respetaré -tanteando- tus pájaros y tus ingenuas flores 
y haré en tu anchura conscientes trazados de augurios. 

Enriqueta Arvelo Larriva (1939) 
 

1. Introducción y contextualización 
El presente artículo constituye la devolución de resultados de la investigación realizada en el 
marco de la Beca de investigación del Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya, concedida por 
la Universidad de Cádiz y la Universidad Internacional de Andalucía. Esta devolución se plantea 
como un recorrido por un “diario de itinerancia” que atraviesa lo individual tanto como lo 
colectivo. Este ‘colectivo’ hace referencia a mucho más que a un grupo de personas unidas por 
una característica u objetivo común; este “colectivo” nos desborda. Nos referimos a la especia 
humana, la cual se ha erigido como sujeto necesario de una investigación como esta porque nunca 
antes habíamos estado en ciernes de una transformación tan nefasta para el futuro de quienes hoy 
la conformamos y de quienes nos seguirán. Haciéndonos eco de Elena Garro (2019[1963]), “yo 
soy solo memoria y la memoria que de mí se tenga”, proponemos aquí un ejercicio de 
recomposición de la memoria, aún muy vívida y rica, que hemos capturado y que recreamos a 
través de metodologías científicas y artísticas complementarias entre ellas. Como si alguna vez 
esas dos maneras de conocer(nos) hubieran debido separarse. 
El proyecto R-Rural proponía, desde una perspectiva de investigación-acción exploratoria, 
estudiar el proceso de transformación de los referentes, contenidos y prácticas del significado de 
“lo rural” y "lo contemporáneo" a través de prácticas culturales rurales situadas que incorporan 
aspectos de viabilidad económica, inclusión social y sostenibilidad ambiental como resultado de 
tal proceso. Tras años implicada en primera persona en estos procesos, he podido conocer 
personas, lugares y tradiciones que me han enriquecido de forma indescriptible y han ido forjando 
el germen de este proyecto. Este acervo se amplió con mi estancia y la comunicación fluida y 
constante durante el verano de 2022 con dos colectivos que llevan desde 2015 organizándose en 
torno a la cultura crítica en entornos rurales, Bee Time en Cádiz y Agrocuir en Lugo. Se trata de 
colectivos mixtos de personas creadoras y artistas y otros perfiles (no necesariamente activos en el 
arte y la cultura), residentes en los territorios o visitantes comprometidos que comparten 
características comunes que han ido evidenciándose a lo largo de este proceso.  
Este proyecto bebe de una matriz desveladora de procesos invisibilizados como consecuencia de 
su periferialidad y de su postura crítica. Una doble invisibilización sistemática a la que hemos 
tratado de acercarnos a través de metodologías que contribuyan a una sociología crítica y 
novedosa y a una política de la emergencia capaz de reinventar las dinámicas de la emancipación 
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social (Escobar, 2012). Hablamos de metodologías con las que la comunidad científica occidental 
no está siempre familiarizada y que, por ello, han supuesto un desafío de aprendizaje e 
implementación que, una vez concluido el proceso, estimamos enriquecedor. En particular, el 
presente trabajo se ha nutrido del marco metodológico innovador de la sociopoética y, hasta 
donde ha sido posible, del método de análisis socio-narrativo, incorporando también técnicas más 
tradicionales de observación participante y entrevistas, además de la revisión y análisis 
documental. Como resultado, la investigación integra la dimensión de poiesis social que ponen a 
nuestra disposición estos métodos de acercarnos a la realidad y generar conocimiento. El 
presente texto alterna lo académico y lo artístico en sus tonos, lenguajes y formatos, tratando de 
tejer una percepción de lo vivido en el día a día de la investigación, del hacer cotidiano de los 
agentes y de los sistemas sociales complejos a los que pertenecen. 
Respecto a su estructura, el artículo se inicia con una contextualización y breve descripción 
metodológica que incluye una aproximación a lo que entendemos por “rural” en el marco de esta 
investigación. Le sigue una segunda sección dedicada a la relevancia de las narrativas para 
construir en común futuros posibles y dignos. La tercera sección describe la metodología 
principal empleada, la sociopoética, para hacer emerger estas nuevas narrativas desde las propias 
personas que las encarnan y viven. También se exponen en esta sección la información y las 
conclusiones principales de los dos casos de estudio realizados. La cuarta sección expone el 
proceso del trabajo de campo llevado a cabo durante los meses de duración del proyecto, 
presentando el resultado que la tarea en común, tanto académica como artística, ha generado. 
Este resultado incluye desde un conjunto de máximas con una intervención en el espacio público 
hasta un acto de teatro de la imagen y una cántica narrativa a modo de epílogo. Concluye el texto 
la quinta sección a modo de reflexión recogiendo el guante de otras iniciativas pioneras en la 
combinación de lo que denomino acciones académico-artísticas. La idea es abrir la puerta a 
futuras indagaciones que combinen distintas epistemologías y voces como forma de evitar 
“resbalar sobre la propia vida sin adentrarse en ella” (Zambrano, 1942).  
 
1.1. ¿Qué noción de rural para nuestro presente?  

R-Rural analiza cómo los dos ámbitos de significación y praxis (“lo rural” y "lo contemporáneo") 
se han interrelacionado hasta el momento, prestando especial atención al arte contemporáneo 
como práctica artística y cultural concreta y a la “(nueva) ruralidad”, entendida como una puesta 
en valor de formas de existir enraizados en modos de vida rurales que adquieren especial 
relevancia en la actual crisis ecosocial, en especial con la pandemia del Covid-19. Definimos crisis 
ecosocial como la combinación de situaciones de alteración profunda o quiebra en la que vivimos 
actualmente como resultado de la acumulación de múltiples factores entre los que se incluyen el 
agotamiento de los recursos naturales, la destrucción de los ecosistemas naturales acelerada por la 
acción humana, las crecientes desigualdades sociales y la imposibilidad de alcanzar consensos 
políticos que transformen las condiciones de vida para que esta sea sostenible y digna para la 
mayoría de las personas (Naredo, 2006; Álvarez Cantalapiedra et al., 2019). La presente era del 
Antropoceno ha ignorado durante demasiado tiempo los numerosos avisos por parte de la 
comunidad científica, de activistas y de comunidades ligadas a la tierra, por lo que ha llegado el 
momento de reflexionar y actuar en base al doble eje de ecología y sociedad, en la que estaría 
incluida la economía (Álvarez Cantalapiedra, 2011; Ripple et al. 2022).  
La hipótesis de partida de R-Rural es que el arte y la cultura contemporánea que surgen en el 
campo favorecen no solo a la transformación de lo que entendemos por “rural”, sino de lo que 
entendemos por “contemporáneo”, incluyendo la crisis ecosocial. Para ello, enunciábamos que 
esta transformación estaba siendo puesta en marcha desde entidades/colectivos y espacios 
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significativos cuyos referentes, agentes y prácticas propias defienden el interés general y la 
justicia ecosocial. Antes de continuar, se hace esencial definir lo que entendemos por “rural” en 
el marco de R-Rural. 
La manera más común de definir “lo rural” ha sido por oposición a “lo urbano” como mundos 
separados (espacial y socialmente) y por la dominación de lo urbano sobre lo rural (Pereiro y 
Prado, 2013). En los Sesenta comenzaron a aparecer alternativas a esta oposición binomial rural-
urbano como el continuo urbano-rural, las teorías de la modernización rural, el enfoque 
despoblación-población-repoblación y la teoría de la contra-urbanización, así como la 
revitalización y el renacer de lo rural bajo etiquetas como los modelos post-rural, neo-rural y 
rurbano (Pereiro y Prado, 2013). Estas distintas respuestas teóricas buscan aprehender la 
compleja interacción entre los núcleos de población que conocemos como ciudades y los 
territorios caracterizados por una baja densidad de población, por la abundancia de espacios 
abiertos o con mayoría de paisaje agroforestal y dedicados tradicionalmente de forma mayoritaria 
a la agricultura (Cerarols y Nogué, 2022). La base económica de las ciudades había consistido 
tradicionalmente en el comercio y la industria, negándole cualquier tipo de atención a la 
agricultura (Kropotkin, 1914 en Moulaert et al, 2022). Este entramado de relaciones de 
dependencia y dominación se ve atravesado por otros fenómenos, como la despoblación o el 
desempleo, lo que añade complejidad a dicha interacción. En realidad, afirman Pereiro y Prado 
(2013) el término “ruralidad” en una metáfora para los cambios socioculturales que acontecen en 
esas áreas y los procesos identitarios a nivel local, regional y nacional asociados a estos cambios.  
No es que “el campo esté cambiando”, es que siempre ha estado en transformación, en contra de 
la visión estereotipada de que poco o nada cambia allí. De hecho, los territorios considerados 
rurales son variados y diversos, en especial su población. No cabe duda de que el mundo rural se 
ha hecho más visible a tenor de las iniciativas académicas, de divulgación y políticas públicas que 
trabajan para atajar algunos de los desafíos que se concentran en torno a ellos (Cerarols y Nogué, 
2022). En especial las crisis del 2008 y la causada por el Covid19 han contribuido a unas 
transformaciones intensas que contribuyen sugerencia en vez de contribuyen: llevan a que los 
nuevos melting pots tengan carácter rural por su heterogeneidad y diversidad (Oliva, 2010). 
Los últimos años han visto una aceleración de iniciativas y tendencias prometedoras, aunque 
queda por ver el nivel de sostenibilidad económica que son capaces de desarrollar o el grado de 
escala que alcanzan para poder generar transformaciones sistémicas (Moulaert 2014; Cerarols y 
Nogué, 2022). De hecho, los dos casos de estudio que analiza R-Rural son la punta de lanza de un 
elevado número de iniciativas que se están organizando, mayoritariamente desde la sociedad civil 
y siguiendo lógicas de solidaridad, ayuda mutua y reciprocidad. 
 
2. Aprendiendo a narrarnos para (re)existir 
2.1. Econarrativas para futuros posibles y dignos 

Desde la teoría de los sistemas, Donella Meadows (1999) explicó que el funcionar de las 
sociedades se basa en mentalidades o paradigmas que se asientan en "acuerdos sociales 
compartidos sobre la naturaleza de la realidad (...) el conjunto más profundo de creencias sobre el 
funcionamiento del mundo". Las narrativas serían los actos comunicativos que hacen que esos 
acuerdos sociales se traspasen de unas personas a otras, pudiendo ser comunicación explícita y 
formal (mensajes, historias) pero también implícita e informal (acciones o comportamientos en la 
esfera pública). Para construirse, las narrativas requieren de referentes, valores y prácticas 
concretas en las que afianzarse. Además, las narrativas son esenciales para la conformación de 
puntos de influencia capaces de alterar sistemas, siendo estos de naturaleza eminentemente 
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contraintuitiva. Somos homo narrans a partir del momento en que todo lo que hacemos y 
proyectamos cuenta una historia, tanto a nivel individual como colectivo. En el contexto de esta 
investigación, definimos pues narrativas como “representaciones simbólicas de la realidad que 
conducen a la ejecución de acciones directas, dentro de una estructura determinada" (Barahona 
et al, 2022).2 
En el marco del tema que nos ocupa, esta definición conlleva tres implicaciones directas. La 
primera es que al pertenecer al ámbito de lo simbólico, las narrativas se adscriben a la esfera de la 
creación de representaciones de lo real (símbolos y significados asociados con ellos) en la que el 
arte y la cultura (incluyendo disciplinas asociadas como el diseño y la arquitectura) cuentan con 
un reconocimiento destacado. La segunda es el componente persuasivo de las narrativas, que 
compone uno de los puntos más delicados y controvertidos. Ha habido posiciones encontradas en 
torno a la naturaleza del arte y su posición respecto de la protesta y las luchas sociales porque 
sabemos que el arte y la cultura, en cualquiera de sus variedades, generan una serie de reacciones 
psicocognitivas que pueden llegar a alterar nuestro comportamiento (Menzer, 2015). Aún así, no 
radica ahí la cuestión central: no se trata solo de medir cuán persuasivos pueden llegar a ser el arte 
y la cultura para modificar comportamientos (algo de lo que se encarga la publicidad comercial) 
sino de la cualidad totalizante que tienen esas representaciones simbólicas de la realidad que cada 
persona siente estar viviendo. Son pocos los detalles que escapan a la exhaustiva descripción de 
las narrativas hegemónicas. Y aquí llegamos a la tercera implicación: las narrativas generan un 
radio de acción determinado, normalmente en el marco de unas estructuras simbólicas y 
materiales que refuerzan a la propia narrativa. Es ese poder de retroalimentación el que refuerza la 
posición de una narrativa hegemónica y el que las narrativas alternativas tratan de alterar, limitar o 
eliminar. 
A la hora de narrar nuestros posibles futuros como especie, parece que una ola de distopías ha 
arrasado nuestro imaginario. Son distopías que irrumpen en nuestros modos de vida conocidos 
para hacerlos inhóspitos e inhumanos (Martorell Campos, 2021). Sin embargo, existen muchos 
relatos distintos a los distópicos que hace tiempo recibieron el nombre de “ecotopías” y que 
siguen ofreciendo referentes simbólicos de estos futuros posibles (Fernández Casadevante, 
2020). Estas alternativas, que no incluyen como pilares la destrucción o el hundimiento de 
valores esenciales para la existencia humana, constituyen otras opciones a la narrativa 
hegemónica. La cuestión no es saber si es posible poner en marcha alternativas viables, ya que 
llevamos décadaas atesorando casos de estudio, estrategias, modelos y testimonios. Tampoco es la 
falta de solidez teórica, ya que existen amplias teorías que proponen alternativas complejas desde 
distintas disciplinas, como son el decrecimiento, el municipalismo, los nuevos comunes, la 
economía social y solidaria, etc. Así pues, si nos encontramos en el punto de la historia del 
conocimiento en el que más información manejamos y si existen iniciativas que demuestran la 
viabilidad y deseabilidad de otros paradigmas ¿por qué es tan difícil ver una auténtica 
transformación en los ámbitos sociales, políticos y económicos? 
2.2. De la conciencia al cuerpo contra la im potencia 

“Sólo puede haber un progreso social, pequeño o grande, si la 
presión desde abajo es lo suficientemente fuerte como para 

imponer nuevas condiciones a las relaciones sociales” 
Simone Weil (1937) 

                                                
2 Recomendamos las tres ediciones del ciclo “Ecotopías y nuevas narrativas frente a la crisis socioambiental” (organizado por La 
Casa Encendida y Garúa coop en 2020, 2021 y 2022; https://www.lacasaencendida.es/medio-ambiente), así como el ciclo de 
webinars "Cambiemos el cuento" (organizado por Oxfam, Lafede.cat, Universitat Jaume I y Quepo, en abril y mayo de 2022; 
https://cambiemoselcuento.quepo.org)  
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Lejos de ser una pregunta naive, esta cuestión ha constituido un desafío para personas pensadoras 
y estudiosas desde el inicio de la Revolución Industrial. Existen numerosos análisis y propuestas 
de las que nos parece que “el sentimiento de impotencia” de la ciudadanía descrito por Simone 
Weil en 1937 ya enmarca las razones que llevan a la mayoría a someterse a una minoría3. También 
Marina Garcés incorpora la noción de impotencia en su reflexión sobre la crítica afirmando: “Si la 
crítica había combatido tradicionalmente la oscuridad, hoy tiene que combatir la impotencia” 
(Garcés, 2011:1). Esta filósofa traza el origen de la internalización de la impotencia por parte de 
los individuos no en “una debilidad histórica de los movimientos sociales” ni en “una incapacidad 
particular del individuo”, sino en la desconexión (o conexión precaria) del individuo a la 
“sociedad-red” y su consecuente despolitización. Advierte la autora que el paso de una “lógica de 
la pertenencia” (que emanaba del formar parte de colectivos o instituciones) a una “lógica de la 
conexión” (que nos exige estar continuamente conectados) resulta en una transformación del 
vínculo social que nos deja a la intemperie existencial, haciéndonos “presa de la moral, la opinión 
y la psicología” (Garcés, 2011). La función de la crítica pues, debería ser la de “conquistar la 
libertad del entrelazamiento”, redescubriendo “la experiencia del nosotros y del mundo que hay 
entre nosotros” (Garcés, 2011). Y precisamente en este redescubrimiento surgen nuestros 
cuerpos y el hogar que habitamos (el planeta) haciendo que la crítica no concierna “a una 
conciencia frente al mundo sino a un cuerpo que está en y con el mundo” (Garcés, 2011). 

La radicalidad de estar en y con el mundo se encuentra en la base de la hipótesis de partida de R-
Rural: la creación y reflexión cultural y artística hecha desde territorios rurales (o desde “el 
campo”, como prefiero referirme a esos territorios) cuenta en la actualidad con potencial para 
articular nuevas narrativas que, a su vez, contribuyen a la justicia social y ecológica. Una hipótesis 
que encuentra en la propuesta de Garcés un valioso apoyo: la creación-reflexión desde y en el 
campo no solo cuestiona y desmonta el papel del intelectual, revisitando sus mecanismos de 
legitimación o sus canales de expresión, sino que pone en primer plano la importancia del doble 
movimiento del pensar-haciendo y hacer-pensando desde la crítica. El foco se gira hacia quiénes 
son las personas y colectivos que llevan a cabo ese pensar-hacer crítico, los dispositivos que 
despliegan y la importancia de las necesidades materiales a la hora de hacerlo. Así, la contribución 
de la cultura crítica sería, no solo superar modelos culturales obsoletos e inadecuados, sino 
facilitar acciones hacia transiciones en los diferentes ámbitos (desde el material y productivo al 
simbólico y político) que componen nuestras vidas (Nogales Muriel, 2019). De aquí emerge el 
propósito principal de R-Rural, que es acercarse a esos agentes y colectivos, prácticas y 
condiciones que están llevando a cabo un proceso de doble definición: lo que entendemos por 
rural o “el campo” y por contemporáneo. 

 
2.3. De la privatización a la com unalización de la existencia 

Una segunda razón que explica la dificultad de ver transformaciones sociales, políticas y 
económicas a pesar de que “nos sobran las ideas” (Arnau, 2021), es lo que Castoriadis (1996) 
llama “la privatización de lo individual” y Garcés (2011) “la privatización de la existencia”. Este 
proceso de cercamiento y mercantilización de áreas esenciales para la reproducción y la dignidad 
de la vida humana, así como el progresivo aislamiento de las personas, presenta uno de los 
principales desafíos para la crítica del siglo XXI.  

                                                
3 Ver “Meditación sobre la obediencia y la libertad” de Simone Weil en Escritos históricos y políticos, Trotta, Madrid, 2007. 
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Esta privatización encuentra apoyo en cuatro equivalencias falsas o falacias lógicas que 
representan situaciones con una equivalencia aparentemente lógica cuando en realidad no hay 
ninguna (Nogales Muriel, 2023b). La “falacia de las construcciones universales” se basa en 
verdades o principios universales que han servido de fundamento al modelo patriarcal, 
colonialista y capitalista de sociedad actual. La acción conjunta del feminismo y el ecologismo ha 
sido esencial para desvelar los mecanismos de dominación y extractivismo que lo perpetúan 
(Puleo, 2020). El feminismo abrió la puerta a un cambio epistemológico con la idea, entre otras 
muchas, de la "perspectiva parcial" en cualquier tipo de conocimiento y de "conocimiento 
situado" como mirada para reconocer y comprender la contingencia de la propia posición en el 
mundo como forma de producir conocimiento (Haraway, 1988). Mientras el sistema capitalista se 
basa en la depredación y la extracción que socava los derechos de las mujeres pero también de las 
generaciones futuras y del planeta, el ecofeminismo parte de las ideas centrales de 
ecodependencia e interdependencia (dependencia de la naturaleza y dependencia entre los seres 
humanos) para asegurar la reproducción de vidas dignas (Herrero, 2018; Puleo, 2017, 2019). 
Así, el ecofeminismo se erige en aliado para desarticular la falacia de las construcciones 
universales que ha permitido la doble dominación de las mujeres y de la naturaleza no humana por 
parte de un sistema patriarcal, capitalista y colonialista, exacerbando las lógicas de acumulación y 
desigualdad.  
En segundo lugar, la “falacia de la competición” se fundamenta en la noción de la maximización 
del interés propio y alimenta la creencia de que la naturaleza humana es eminentemente 
competitiva (Dawkins, 1976). Más allá de la panoplia de experiencias que ilustran que la historia 
de la humanidad también podría haberse contado desde una perspectiva comunitaria, el 
resurgimiento de los comunes y el interés en la innovación social transformadora desde el 
pensamiento crítico están contribuyendo a desmontar esta falacia a la vez que contribuye con 
nuevas propuestas concretas (Cordero, 2021; Moulaert et al, 2022). Si bien nuestra naturaleza 
no es puramente egoísta, estamos ligados afectivamente y moralmente a los demás, incluso a los 
desconocidos. Los cuidados, el amor y las relaciones solidarias en las que estamos involucrados 
brindan dirección y propósito en nuestras vidas: esto conforma un horizonte en el que la 
humanidad es mucho mas que un estrecho conjunto de valores centrados en el capitalismo 
(Lynch, 2021). 
En tercer lugar, la “falacia del mercado” lleva más de un siglo nutriéndose de la idea de que la 
economía es equivalente al mercado. Y de que siempre ha sido así. Ya en 1935, Karl Polanyi se 
encargó de desmontar esa falsa equivalencia ilustrando cómo el desenraizamiento de la economía 
de la sociedad aconteció en un momento muy concreto en la historia de la humanidad. Desde 
entonces, el enfoque de una economía substantiva toma forma en lo que se conoce como 
“economía social y solidaria” que reconoce la cooperación y la solidaridad como valores 
impulsores; el reconocimiento y el respeto de la diversidad en todos los ámbitos de la sociedad y la 
acción humana; y la participación política directa a través de la acción ciudadana (Hillenkamp y 
Laville, 2013). Las prácticas solidarias que este tipo de economía genera constituyen áreas 
sustanciales de práctica e investigación que han asumido una mayor centralidad en el marco de las 
crisis recientes (Fraser, 2013; Laville et al., 2017; Subirat, 2019). 
Por último, la “falacia de la participación” reduce el poder y la agencia política de la ciudadanía a 
votar cada cierto tiempo sin ejercer ningún tipo de creatividad ni poder directo (Nogales Muriel, 
2023b; Moulaert et al, 2022). En frontal oposición a esta visión, la participación activa en los 
asuntos que afectan a las condiciones de vida de comunidades y la articulación de nuevos modos 
de convivencia, así como la toma de decisiones por parte de las mismas sobre sus propios 
recursos, constituye un principio básico de los (nuevos) comunes (Ostrom, 1990; Subirats, 
2005, 2011). Además, la implicación ciudadana en la economía social y solidaria y en iniciativas 
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ciudadanas (cooperativas de consumo, huertos colectivos, cultura comunitaria, etc.) también 
contribuye a expandir lo que entendemos por participación y agencia política. Ante estas cuatro 
formas de falsear lo que constituye la realidad de la vida cotidiana de la mayoría de las personas, el 
pensamiento y las prácticas críticas iluminan experiencias posibles y viables basadas en una 
"perspectiva de subsistencia" (Mies y Shiva, 2014). 
La activación e internalización de estas cuatro falacias han generado, entre otras muchas 
consecuencias, una situación de “vulnerabilidad expandida” entendida como una mutación de la 
noción de “vulnerabilidad”, ampliando su ámbito de acción y virulencia y generando nuevas 
situaciones de incertidumbre existencial (Nogales Muriel, 2022). El hecho de que hablemos de 
“pobreza en el trabajo”, “inseguridad alimentaria” o “pobreza energética” constituyen alarmas 
que revelan lo precario de los andamiajes que sostienen nuestro actual sistema. Se trata de una 
vulnerabilidad que se expande a nuevos individuos y colectivos y hacia áreas vitales esenciales para 
la vida (principalmente alimentación, salud, vivienda, trabajo, energía, movilidad y clima). Así, la 
fuerza de expansión de esta nueva vulnerabilidad ha dejado de referirse a “grupos de riesgo” y 
amenaza a una gran parte de la ciudadanía, que estaría abocada a una precariedad extrema, con el 
riesgo inmediato de dependencia o desahucio, en uno o varios ámbitos de la vida. Estamos 
hablando de un riesgo que es además extensible a las personas a nuestro cargo y cuyo bienestar 
depende de nosotros.  
Frente a esta transformación, asistimos a la creación, visibilización y puesta en red de iniciativas 
generadoras de procesos de inclusividad en todas y cada una de estas áreas, a las que se suman el 
arte y la cultura. Arte y cultura como esferas de pensamiento y acción desde las cuales poder mirar 
y transformar, superando pensamientos dualistas y el peso de la razón instrumental. Desde estas 
esferas puede concebirse una alteración de las estructuras sociales que posibilitan la justificación 
entre los medios y los fines que hacen peligrar el bienestar de las comunidades, generando 
mecanismos que dejan atrás las lógicas del “otro” y del “chivo expiatorio” que reducen y 
condenan al pobre, al diferente o al inmigrante. A esta inclusividad desde la raíz que transforma 
aquello que nace es a lo que nos referimos como “inclusividad radical” (Caruana y Nogales 
Muriel, 2020).  
Analizadas algunas de las posibles causas de la actual situación, emergen dos cuestiones centrales: 
la de la consecución de mayorías amplias y la de la implementación de nuevas nociones de 
“escala” que no impliquen aumentar la espiral de agotamiento de energías (fósiles y no fósiles) y 
de deshumanización. Ya que no faltan propuestas ni intenciones de cambio, identificamos tres 
factores relevantes: una concienciación mayoritaria para alcanzar masas críticas que promuevan 
las transformaciones, un compromiso político sin fisuras y una capacidad ciudadana de control, 
seguimiento y proposición. Desde ese triple desafío, R-Rural se sumerge en los territorios que 
acogen la mayor parte de los recursos materiales necesarios para nuestra supervivencia en el 
planeta y que constituyen “el campo”, lo rural en nuestra sociedad, para ver cómo se están 
construyendo nuevas narrativas que hagan frente a los discursos dominantes y puedan revertir la 
situación de insostenibilidad de nuestra propia vida en la Tierra. 
 
3. Metodologías para nuevas narrativas  
3.1. La generación de conocim iento a través de la sociopoética  

“Nuestro mensaje más urgente y directo debe ser para los propios  
científicos: aprendan a comunicar con el público, estén dispuestos 

 a hacerlo y consideren que es su deber hacerlo” 
 Informe sobre la comprensión pública de la ciencia,  

Royal Society (1985) 
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El objetivo de R-Rural era explorar la posible simbiosis entre la cultura crítica contemporánea 
(como práctica de creación artístico-cultural) presente en un territorio y la nueva ruralidad (como 
una puesta en valor de modos de vida enraizados en un espacio físico que adquieren especial 
relevancia en medio de la actual crisis ecosocial). Para ello, retomamos la noción de complejidad 
en la naturaleza y en la sociedad a la hora de acercarnos a los fenómenos como forma de reconocer 
la diversidad, multiplicidad, variedad, que no puede en ningún sentido ser reducida y 
metodológica, ni epistemológica, o físicamente (Maldonado, 2016). En ese contexto de 
complejidad, nos acercamos (investigadora principal y colectivos) a la sociopoética como forma de 
acceder al conocimiento que está en la piel, en el dolor de la opresión, en las emociones, en la 
memoria del cuerpo, y no sólo en la razón (Ferrarini, 2018).  
A modo de somera introducción, el método sociopoético fue creado por el filósofo y pedagogo 
francés Jacques Gauthier a partir de su experiencia con el movimiento de liberación del pueblo 
indígena Kanak y en su evolución se enriqueció con la pedagogía del oprimido de Freire y el 
análisis institucional (Santos et al., 2005; Silveira et al, 2008). La sociopoética parte de la 
premisa que todas las personas poseen conocimientos variados que hay que hacer emerger gracias 
a la palabra, al diálogo colectivo y a la metáfora (Gauthier, 2004). El acto de investigación se 
transforma en un acto de poiesis apoyándose en el potencial de autogestión de los grupos. El 
método sociopoético se fundamenta en cuatro principios: el grupo investigador como dispositivo; 
la importancia del cuerpo como fuente de conocimiento; el papel de la creatividad de tipo artístico 
en el aprendizaje, en el conocimiento y en la investigación; el énfasis en el sentido ético en el 
proceso de construcción de los saberes. Cada uno de ellos influye en cómo se genera el 
conocimiento (Treptow Marques y Martin Gentini, 2009).  
Menos conocido en Europa que en Latinoamérica, las razones que nos llevaron a escoger el 
método sociopoético se centran en la desconfianza hacia la premisa de que el conocimiento se 
crea en ciertos lugares de "producción de conocimiento" y el reconocimiento de que la especie 
humana utiliza diferentes facultades para conocer la realidad (Santos et al., 2005). Según Barbier 
(1997) el ser humano existe en base a la existencia de un cuerpo, una imaginación, la razón y 
afectividades en continua interacción. Desde ese punto de vista, el método socio-poético cuenta 
con un sólido potencial para generar conocimiento descolonizado y descolonizador, permitiendo 
que emerjan saberes a partir de la propia experiencia. La variedad de fuentes de creación de 
conocimiento implica no solo una mayor diversidad de posibles saberes sino, además, la 
emergencia de nuevas dinámicas instituyentes a partir de las cuales generar nuevos conocimientos 
(Carneiro et al., 2014). Durante el momento de encuentro con el colectivo, la idea es que la 
persona investigadora se borre del proceso para pasar a ser facilitadora de de generación colectiva 
de saberes a través de “artefactos artísticos”. De hecho, la sociopoética empodera a las personas 
que participan en las intervenciones para que se conviertan en parte del “grupo investigador”, lo 
cual requiere de la investigadora tradicional un esfuerzo de confianza en el colectivo4. 
La sociopoética aplica técnicas artísticas como herramienta central de sus intervenciones. En el 
caso de R-Rural, estas fueron: la técnica del teatro imagen y la técnica de la poesía de la 
conciencia. El primero se apoya en la construcción subjetiva de imágenes concretas con los 
cuerpos de los participantes para expresar una situación de opresión que concierne al colectivo, 

                                                
4 Con anterioridad a la primera visita, se compartieron con el colectivo Agrocuir (caso de estudio 1) tres documentos 
vía email que incluían una explicación de la visita y una pequeña introducción a la filosofía del método sociopoético. 
Durante la primera visita se hizo entrega de una libreta a cada una de las participantes para que pudieran volcar sus 
reflexiones, ideas, impresiones o cualquier sensación que surgiera en relación a la dinámica celebrada. Las libretas se 
recogieron en la segunda visita a modo de testimonios complementarios. 
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entendida esta como una injusticia de cualquier naturaleza (por ejemplo invisibilización o 
imposibilidad de expresar la propia voz) (Motos Teruel, 2010). Entre todos, se formula una 
pregunta guía para la intervención que, en el caso del colectivo Agrocuir, se decidió que fuera 
“¿cuál es el valor único, lo que aporta Agrocuir a la sociedad?” Con este punto de partida, la 
investigadora-facilitadora designa a una persona miembro del colectivo como “escultora”; esta se 
encarga de definir y componer la escena de una experiencia de opresión del colectivo usando los 
cuerpos de sus compañeros como esculturas, sin compartirla con los demás y en completo 
silencio. El resultado de esta primera escultura es una visión psicológica de la opresión desde un 
individuo que a continuación la escultora pone en común con el resto, iniciándose un debate5. A 
partir de ahí, el colectivo modifica la primera escultura, en silencio, hasta que sea aceptada por 
todos: este resultado captura la visión social de la opresión. Este segundo grupo de estatuas 
puede evolucionar en diversas iteraciones hasta que el colectivo decida se ha obtenido una imagen 
ideal, planteada como solución al conflicto u opresión inicial. Cada participante contribuye con su 
visión de cómo se pasa de la imagen de opresión a la “imagen ideal”, haciendo hincapié en las 
“imágenes de transición” que ocurren hasta llegar a la ideal. Este proceso se resume visualmente 
en la Figura 1 y se incluye el ejemplo de su implementación en el estudio de caso de Agrocuir en 
la sección “Brasas de un sueño o futuros que emergen de la ceniza”.  

Figura 1. Fases del teatro imagen como dispositivo sociopoético 

 

Para la segunda técnica, la de la poesía de la conciencia, la investigadora-facilitadora distribuyó 
cinco poemas relacionados con la ecopoesía cuatro días antes de la celebración de la sesión, 
abriendo la posibilidad de proponer otros poemas. El trabajo in situ consistió en varias lecturas 
(individuales, colectivas, en voz alta y en silencio) y en un intercambio y debate tras las mismas. Al 
final, se seleccionó uno de ellos por consenso y se propuso como creación colectiva que el/la 
participante formulara un pensamiento o máxima que resumía para cada una de ellos/ellas los 
valores que guían la acción del colectivo frente a la opresión (u opresiones) a la que se enfrentan. 
Cada una de las máximas se grabaron y transcribieron. Esas máximas iniciales se retrabajaron por 
parte de la investigadora-facilitadora para tratar de completar el pensamiento en el marco de las 
                                                
5 El resultado de esta intervención artística con el teatro de la imagen se ilustra visualmente en la sección “Brasas de un sueño o 
futuros desde la ceniza”. 
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conversaciones mantenidas con el colectivo y con tres de sus integrantes durante las entrevistas 
en profundidad. Se hizo una primera propuesta con el colectivo y el resultado (incluido en la 
sección “Galiza arde: La inviabilidad de otros posibles sin diversidad”) fue aceptado por 
unanimidad como representativo del colectivo. 
Para guiar la reflexion y el análisis de la información recogida, se definieron al principio de la 
investigación cuatro ejes analíticos centrales: personas, planeta, producción y participación. 
Dentro de estos ejes se prestó especial atención a las principales narrativas que los acompañan tal 
y como se refleja en la Figura 2. 

Figura 2. Ejes de análisis de R-Rural 

 

De los dos casos de estudio utilizados para R-Rural, pudo llevarse a cabo completamente el 
método sociopoético con el colectivo gallego Agrocuir a lo largo de dos sesiones de trabajo. En el 
caso de Bee Time, el proceso de estudio se basó en la participación observante en un proceso 
colectivo de formación y en las entrevistas tradicionales, siendo no obstante el resultado una pieza 
de prosa poética escrita a dos manos. La descripción detallada de ambas experiencias de campo se 
recogió y quedó documentada. La Tabla 1 resume las distintas fases de esta investigación-acción 
así como las distintas acciones llevadas a cabo y los resultados obtenidos. 

Tabla 1. Fases, acciones, metodologías y resultados de R-Rural 

Fases Descripción del trabajo realizado y metodología 
relacionada Resultados 

Fase 1. 
Contexto 

• Análisis documental  
• Diario de investigación (en todas las fases) 
• Contactos iniciales y calendarización 

▪ Planning detallado de la investigación. 
▪ Protocolo para las entrevistas semi-

estructuradas. 
▪ Protocolo para las intervenciones 

sociopoéticas. 

Fase 2. 
Trabajo de 

campo 

1. 26 de junio – 1 de julio: Bee Time (Vejer) 
Participación activa en la estancia formativa Erasmus  

2. 31 julio - 1 agosto: Agrocuir (Monterroso) 
31/07 - Sesión 1 (teatro de imagen) y 2 (poesía de 
la conciencia) de sociopoética. 
01/08 - Entrevistas semi-estructuradas: Adrian 
Gallero, Paula Lobato y María Álvarez Quintero 

3. 31 julio - 1 agosto: Agrocuir (Monterroso) 
Participación observante y durante el VII Festival 
Agrocuir. Intervención pública con algunos de los 
versos generados colectivamente el 01/08.  

4. 20/08 – Entrevista online: Jorge Gallardo 
29/08 – Entrevista online: Pol Parrhesia 

▪ Diario de itinerancia 
▪ 5 entrevistas grabadas 
▪ Máximas colectivas (grabación) 
▪ Intervención callejera 
▪ 3 diarios de campo recogidos 
▪ Aceptación ponencia en conferencia 

internacional “Creative Tourism, 
Regenerative Development, and 
Destination Resilience”  
▪ Selección de imágenes fotográficas 

documentales 
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Fase 3. 
Conclusion

es 

• Elaboración de casos de estudio, documentos de 
trabajo, estructuración del artículo final, análisis de 
los resultados, redacción, conclusiones  

• Redacción del trabajo final, envío a personas lectoras 
para comentarios/input. 

▪ Texto resumiendo el proyecto y sus 
principales conclusiones 
▪ Poema colectivo “Las 7 vidas de 

Agrocuir” 
▪ Cántica del porvenir pasado  
▪ Informe de las visitas a Monterroso 

(Agrocuir) 
▪ Informe de la visita a Bee Time (Vejer) 

 
Gracias a las técnicas sociopoéticas y el enfoque del análisis socio-narrativo hemos analizado los 
dispositivos de opresión con los propios agentes así como las relaciones que mantienen con el 
resto de agentes y las condiciones en las que lo hacen. Buscábamos evidenciar las estrategias de 
resistencia o adaptación respecto a la influencia de esos dispositivos. Hemos usado la narración 
como fuente primaria de conocimiento en entornos rurales donde las poblaciones estaban 
tradicionalmente más familiarizadas con la transmisión oral de conocimientos. Siguiendo los 
principios de los métodos empleados, hemos tratado de “generar una nueva narrativa social del 
contexto analizado, que se desarrolla desde abajo y de manera participativa y colectiva” (Curcio et 
al., 2017).  

 
3.2. Festival Agrocuir de Ulloa 
3.2.1. Origen y evolución de la iniciativa 

Agrocuir6 es el neologismo creado para denominar al colectivo de personas que, desde 2014, 
organiza un festival en el pueblo de Monterroso, en Ulloa, en la provincia gallega de Lugo. Sin 
embargo, esta denominación ha pasado a englobar mucho más que un colectivo o festival concreto 
para servir como “un movimiento […] con una postura anti-metronormativa [que] abre 
posibilidades de pensar las identidades cuir en Galicia” (Barreto, 2020: 15). El colectivo 
Agrocuir se compone actualmente de 12 personas constituidas en asociación cultural.  
El objetivo del Agrocuir es reivindicar la diversidad como principio esencial para la vida, 
poniendo el foco en la diversidad sexual y de género en el medio rural y en la diversidad de los 
ecosistemas naturales. Para ello se centra en la visibilización de colectivos tradicionalmente 
invisibilizados en el medio rural a causa de su orientación sexual y en el activismo frente a retos 
relacionados con la destrucción de los equilibrios ecosistémicos (defensa de los bosques 
autóctonos, lucha contra los incendios, conservación del agua, etc.). El punto de partida 
conceptual de Agrocuir bebe del principio ecofeminista de que el binomio destructivo de 
explotación y violencia contra la naturaleza y contra la mujer, así como su normalización e 
invisibilización, están en la base del mantenimiento del sistema patriarcal. El compromiso del 
colectivo se centra pues en la justicia social y ecológica desde la alegría de compartir arte y cultura 
de forma accesible y para todo tipo de públicos.  
Así, partiendo de este principio ecofeminista Agrocuir se hace eco de la afirmación de Shirley 
Steinberg sobre lo queer cuando afirma que hace referencia a aspectos de la identidad y la 
                                                
6 Ver https://festivalagrocuir.wordpress.com. Agradezco la generosidad de Paula Lobato Vázquez, una de las integrantes del 
colectivo, por cederme su Trabajo de Fin de Grado en la Universidad de Vigo que tanta información esencial y detallada recoge 
sobre el Festival Agrocuir. Además del trabajo de campo y análisis de fuentes secundarias realizado en el marco del proyecto R-
Rural, esta sección se nutre del trabajo de Paula, a quien también tuve ocasión de entrevistar durante una de las visitas a 
Monterroso.  
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ideología de cada persona, por lo que nos concierne a todas las personas (Talburt y Steinberg, 
2005). Agrocuir se apropia pues de dos de los elementos más transformadores del movimiento 
queer como son la crítica a la normalización y el empleo de la palabra (poética, teatralizada y 
musicada pero también recogida en sus manifiestos leídos al inicio de cada edición) para revelarse 
contra el poder.  
El primer encuentro tuvo lugar en agosto de 2014 como reunión de personas afines, no como 
festival planificado y organizado como tal, pero esa celebración constituyó el germen de lo que 
vendría después. Así, al año siguiente se celebra el “II Festival Agrogay da Ulloa” y desde 
entonces se han celebrado siete ediciones, con el parón de dos años en 2020 y 2021 como 
resultado de la pandemia del Covid-19.  
3.2.2. Narrarnos desde lo agrocuir 

Cinco elementos nos parecen fundamentales a la hora de pensar en el colectivo desde su creación 
y de articular narrativas sobre evolución y desarrollo: su denominación, su composición, su 
localización, su interacción con la comunidad y su organización. En primer lugar, antes de pasar a 
llamarse “agrocuir”, las primeras tres ediciones se denominaron “agrogay”. Este cambio de 
nombre fue el resultado de una reflexión interna que conllevó una crisis en el colectivo y la salida 
de dos de sus miembros fundadores. La conclusión fue que el término agrogay hacía referencia a 
una una sexualidad muy concreta que, en Occidente, alude al hombre blanco, de clase media alta y 
urbanita. Con el fin de hacer el festival más coherente con la noción de diversidad en su sentido 
más amplio se prioriza la noción de “queer” pero en su acepción gallega “cuir”, resultando en 
“agrocuir”. A pesar de la lejanía que el colectivo reconoce que las teorías transformadoras de los 
queer/cuir podían tener en un entorno rural, la decisión se tomó de manera explícita con la 
intención de introducir los debates y terminologías también en ese ámbito, evitando así que se 
quedara “atrás” y valorizar la versatilidad de la lengua gallega para acoger dichas evoluciones. El 
objetivo último es hacer que quien quiera acercarse se sienta bienvenido a hacerlo, 
independientemente de su orientación sexual o de si vive en el campo o la ciudad. Como bien 
indica Ortega Cruz (2008), queer sólo tiene sentido como autodenominación, es decir, como 
definición en primera persona: sólo utilizado en primera persona el concepto queer se 
recontextualiza, adquiriendo un carácter subversivo. 
En segundo lugar, la composición del colectivo ha estado liderado por referentes endógenos de 
personas de orientaciones sexuales no normativas pero siempre abierta a todo tipo de 
participación con el fin de reflejar esa diversidad que persigue. Al primer núcleo de personas 
fundadoras (ninguna de ellas activas en los movimientos LGTBI) se añadieron rápidamente 
algunas más, siempre combinando las oriundas y las nuevas pobladoras, lo que ha posibilitado la 
rotación de algunas de las responsabilidades que implica organizar un festival de esta talla y la 
transferencia de conocimientos. Cada una de las personas que participan en el colectivo 
representa una capacidad y cumple un papel muy específico, aunque es palpable la disponibilidad 
para saltar entre responsibilidades pre-asignadas si las condiciones así lo requieren. 
Respecto a la localización del festival, las primeras cuatro ediciones se realizaron en la Granxa 
Maruxa, una huerta agroecológica y granja ecológica perteneciente a Marta Álvarez Quintero, una 
de las principales referentes del colectivo. En esos momentos, la distancia con el pueblo, 
Monterroso, no era solo física, sino también simbólica: el festival se concebía como algo “de ellos, 
de los gays” y se ignoraba en qué consistía (“será una fiesta de carrozas de mariquitas y lesbianas”, 
comentaba un vecino). El desplazamiento físico desde la periferia del pueblo hasta el corazón 
mismo de sus espacios públicos (la Plaza do Froito, el área recreativa A Peneda y el robledal del 
Caracacho, a la salida del pueblo) en 2019 buscó acercar el festival y sus ideales al pueblo, 
haciendo que lo sienta como algo propio con lo que poder identificarse y de lo que poder estar 
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orgulloso. En el caso de la plaza del pueblo, se trata de un espacio cargado de significado ya que es 
donde se celebran las verbenas tradicionales del pueblo, siendo un punto fácil de identificar con lo 
festivo y lo comunitario por las personas que lo habitan, en especial las personas mayores. El 
robledal del Caracacho era una zona recreativa llena de robles y castaños centenarios abandonada 
que, desde su sexta edición, acoge el Festival. Para que así fuera hubo que recuperar el espacio, 
limpiándolo y desbrozándolo, algo que acometió el colectivo Agrocuir con ayuda del 
ayuntamiento de Monterroso y algunas personas voluntarias. Otros espacios del pueblo que se 
pusieron a disposición del festival fueron el centro sociocultural y el campo de fútbol municipal.  
Esta progresiva presencia del festival en los espacios públicos del pueblo favoreció la interacción 
con la ciudadanía monterrosina, la cual, de ser observadora pasó a ser participante y de ahí a co-
organizadora en un proceso de empoderamiento colectivo y ciudadano a través de asociaciones y 
de iniciativas privadas. Una de las alianzas más innovadoras fue la que se fraguó con el club de 
fútbol femenino de Monterroso que se encargó de organizar, dentro del marco de las actividades 
del Festival, el primer partido de fútbol femenino jamás jugado en ese campo que reunió a 
mujeres de todas las edades tanto del pueblo como de fuera, asistentes al festival. Otro aspecto 
significativo de la ocupación del espacio público se refleja en los elementos identificadores y 
decorativos del Festival, que se han transformado en señas de identidad de todo un pueblo hacia 
las propuestas del colectivo. De un lado, los ocho colores que componen la bandera del colectivo 
LGTBI (una de las muchas combinaciones que existen), inundan las calles de Monterroso desde 
unos días antes, haciendo gala del apoyo a la iniciativa tanto comerciantes como instituciones 
públicas. Respecto a los colores seleccionados, el colectivo recuperó los dos colores que se 
perdieron por el camino histórico, que son los que corresponden a los dos colores de la bandera 
trans. Además, uno de los elementos que se convirtió en referencia del Festival, el tradicional 
mandilón de trabajo de las mujeres que las personas del colectivo y voluntarios visten durante el 
Festival, se colgó en las calles del pueblo, de balcón a balcón, a modo de reivindicación de un 
elemento llano y sencillo transformado en símbolo de resistencia y de lo popular. 

Respecto a su organización, el colectivo organiza el festival sin interés lucrativo y todos los 
ingresos que obtiene a través de las barras, donaciones (campaña de crowdfunding), 
merchandising, subvenciones y demás son destinados a cubrir los gastos del evento. Todas las 
personas miembro del colectivo son voluntarias y ninguna es remunerada por su trabajo, tema que 
suscita debates en el seno del colectivo. “Hay un doble voluntariado: el del colectivo y las 
personas colaboradoras pero también el de las vecinas y vecinos del pueblo, que se vuelcan” 
(miembro del colectivo Agrocuir). La primera edición abierta al público (2015) atrajo a 500 
personas mientras que más de 4.000 personas participaron en la sexta edición (2019). Desde el 
primer momento, el modelo de festival que imaginó el colectivo Agrocuir tomó como referencia la 
expresiones culturales arraigadas en su entorno. En el caso gallego, las romerías tienen una larga 
tradición de congregar a todas las personas que conforman la comunidad de un municipio, desde 
jóvenes a mayores locales pero también de más allá, durante el día en espacios naturales abiertos, 
en general robledales. Por ello, el Festival Agrocuir representa un espacio intergeneracional que 
reproduce el formato de las fiestas tradicionales en un espacio público y con una oferta cultural 
(música, gastronomía y artesanía locales) accesible y gratuita que combina lo tradicional con lo 
rompedor, generando nuevos referentes de innovación y contemporaneidad. 
Debido al gran número de festivales con los que cuenta Galicia, en 2018 la Xunta puso en marcha 
la marca FEST Galicia que engloba a 14 festivales con el fin de promocionar el territorio gallego 
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como destino musical a través de financiación y apoyo promocional a festivales.7 Para ello, FEST 
Galicia impulsa criterios de calidad, sostenibilidad y responsabilidad social acogiendo festivales 
con un alto nivel de profesionalidad y comprometidos con la aportación de valor añadido a la 
experiencia musical (Lobato, 2021). Según Lobato (2021: 6) este proyecto contribuye a 
visibilizar las buenas prácticas por parte de algunos festivales para que sirvan como guía y 
referente de otras iniciativas similares, haciendo que “confluyan con otras políticas y estrategias 
estatales en el ámbito del turismo de festivales y conectando todos los departamentos de la 
Administración gallega relacionados con los diferentes ámbitos que abarca un festival, en diálogo 
constante con el sector.” Según los estudios impacto encargados por FEST Galicia, los festivales 
se están convirtiendo en motores económicos de sus comarcas, mediante la calidad, la 
singularidad y la sostenibilidad como señales de identidad8. 
Por último, tres fueron las principales preocupaciones expresadas por el colectivo: evitar la 
precarización de las vidas de las personas que conforman el colectivo y asegurar relevos para 
futuras ediciones; seguir siendo relevantes tanto en el territorio como para los distintos 
colectivos, lo que incluye la atención a la diversidad funcional y psicológica; desviarse de la escala 
humana, algo que se refleja en un posible “desborde” en términos de afluencia de público. 

Figura 3. Análisis del estudio de caso Agrocuir en base a los cuatro ejes de R-Rural 

 
A la hora de hablar del éxito del “caso Agrocuir”, la experiencia ha generado interés tanto 
académico como por parte de otros colectivos repartidos por toda la geografía española. Además, 
Agrocuir ha sido elegida como una de las 15 iniciativas que desde el Ministerio de Cultura se 
                                                
7 La dotación presupuestaria en 2022 ha sido de 840.000€ con un incremento del 25% respecto al año anterior. Ver 
https://festgalicia.gal/es 
8 Los informes fueron realizados por el Grupo de Investigación en Economía de la Cultura de la Universidad de Santiago de 
Compostela y la Axencia Galega das Industrias Culturais (AGADIC) y se encuentran disponibles aquí: 
https://festgalicia.gal/es/informes-impacto/ 
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estudiarán para determinar el impacto que genera en su entorno a nivel económico, social y 
cultural. 
Tras siete años de andadura y trabajo, el mensaje de Agrocuir ha cambiado poco: hay que 
ensanchar los viejos y nuevos valores que se asocian con la ruralidad. Por ejemplo, lo queer va 
tradicionalmente asociado a lo urbano a pesar de que las comunidades de pequeño tamaño y lo 
rural alimentan culturas sexuales elaboradas (Halberstam, 2005:35). No es de sorprender que sea 
por lo tanto en Galicia donde surja el Agrocuir, no sólo como un festival sino también como una 
forma autóctona de pensamiento en relación entre el espacio, la lengua y la sexualidad en Galicia. 
 
3.3. Bee Tim e. Arte y ecología.  
3.3.1. Origen y evolución de la iniciativa 
Bee Time (en español “tiempo de la abeja”) es un grupo de investigación y creación artística 
iniciado en 2015 por Karmit Even-Zur (Reino Unido), Jorge Gallardo (España) y Polina Stoynova 
(aka “Pol Parrhesia”, Bulgaria) con sede permanente en Santa Lucía, una pedanía de Vejer de la 
Frontera, en la costa atlántica de Cádiz. Constituido formalmente como cooperativa, el colectivo 
decidió cesar su actividad como tal durante el período en el que se llevó a cabo R-Rural, aunque 
seguirán colaborando en acciones puntuales y uno de sus componentes tomó el liderazgo de 
relanzar la cooperativa. El germen de Bee Time se encuentra en la colaboración del colectivo 
artístico Arriero y la asociación de vecinos de Santa Lucía (Vejer) en torno a la idea de ecología y 
su implicación en la práctica de las artes vivas, en especial en el “Paraje de los molinos” como 
lugar de encuentro, reflexión y crecimiento9. El objetivo original del colectivo era “abrazar lo 
vulnerable y darle voz” 10 explorando las relaciones entre el ser humano y su medio y proponiendo 
creativamente nuevas posibilidades de coexistencia y regeneración a partir del ejemplo concreto 
de las abejas. Desde el principio, la metáfora del riesgo de extinción de las abejas fue el centro en 
torno al cual pivotaron las actividades principales de Bee Time que incluyen: las residencias 
artísticas, la comunidad de aprendizaje en torno a la apicultura integral “Apijanda”, las 
exposiciones itinerantes y el cine social entre 2015 y 2018, a partir del cual también surgió una 
comunidad de aprendizaje). La práctica ecoartística de Bee Time partía de “una comprensión de 
la colonia de abejas como un superorganismo, una unidad social compuesta por muchos 
organismos con roles diferenciados dispuestos ante una visión conjunta. Nuestro interés está en 
apoyar los procesos naturales de este ser para asegurar su supervivencia y su salud”.  
Además, Bee Time participó en distintos proyectos internacionales y nacionales que les 
permitieron poner el foco de atención en el estado de salud de las abejas y la aproximación a 
ambas (abejas y el deterioro de su situación) desde la cultura: ¿es posible aún revertir la situación 
de las abejas? ¿Cuál sería el papel del arte y las artistas en ese camino hacia la regeneración y el 
reasilvestramiento de una de las especies más críticas para nuestra alimentación y el equilibrio de 
ecosistemas como resultado de la labor de polinización que llevan a cabo? 
En marzo de 2015, en colaboración con la Asociación de Vecinos de Santa Lucía, Bee Time 
coordinó la realización del primer taller de apicultura para un grupo de 13 personas locales. Se 
combinaron las sesiones teóricas sobre la biología de las abejas así como sobre la apicultura 
natural como alternativas para el cuidado de las abejas. El aspecto más práctico incluyó diseños de 
prototipos de colmenas, calendarios del flujo del néctar en el área, requisitos legales para el 

                                                
9 Ver "Dossier Artes Vivas y Ecología" (Santa Lucía, Vejer, agosto 2014). 
10 El texto que aparece entrecomillado en esta sección corresponde a las entrevistas realizadas con los miembros de la iniciativa 
Jorge Gallardo y Pol Parrhesia, a quienes agradezco profundamente su confianza y participación en esta investigación. 
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mantenimiento de las abejas, y los procedimientos a seguir para obtener licencias, así como 
información detallada sobre los patógenos más preocupantes en el momento y cómo detectarlos 
en la colmena. “La abeja representó desde el principio un ser misterioso, lleno de simbolismo, 
capaz de aglutinar los factores que hacen peligrar nuestra vida en la tierra. Así, tras el primer taller 
de apicultura, comenzamos a entender las consecuencias de la apicultura industrial y se hizo 
evidente que al morir la relación de confianza y proximidad con ellas, su desaparición era 
inminente.” Poco a poco se fueron evidenciando los lazos que nos unen a estos animales: Jorge 
descubrió que su abuelo fue el último apicultor de la aldea, Karmit conocía no solo la profesión 
sino su trascendencia simbólica (unos de los últimos rituales autóctonos en España, O’Avellón, 
está relacionado con las abejas11) y Pol comenzó a aprender sobre el infinito poder metafórico de 
las abejas. Lo personal se entretejía con lo profesional en un intenso camino de conocimiento 
personal y colectivo. A partir del primer taller se establecieron reuniones periódicas de 
apicultores, visitando los apiarios de los participantes e intercambiando estrategias y aprendizajes 
que desembocaron en Apijanda.  
Ese mismo verano se puso en marcha la primera residencia artística Bee Time que llegaría a 
celebrar hasta siete ediciones. En cada edición, las artistas invitadas se iban renovando y el equipo 
central se reforzaba con colaboradoras externas. El ritmo de trabajo entre ediciones de las 
residencias y actividades de Apijanda fue aumentando y para la cuarta residencia la energía 
presente llegó a ser “contradictoria”. A pesar de tratar de “aprender a ser menos” como filosofía 
de funcionamiento, el ritmo de trabajo tuvo como consecuencia más tareas de organización, el 
respeto a los cuidados como modo de relacionarse y la reinternalización continua del hilo rojo 
conductor de la iniciativa “para evitar que el enjambre se dispersase”. 
La importancia del trabajo en red fue evidente desde los comienzos de Bee Time. Los procesos 
generados en las residencias artísticas Bee Time estuvieron conectados con redes españolas y 
europeas para el restablecimiento de ecosistemas, la promoción de la actividad artística en 
relación con la naturaleza en contextos rurales y el desarrollo práctico de la apicultura integral. El 
perfil internacional de las integrantes y la bilingualidad inglés-español de Bee Time acercó el 
interés por sus propuestas por parte de agentes tanto locales/nacionales como internacionales. 
En particular, la conexión con la red El Cubo Verde resultó en la creación de la primera 
cartografía crítica colectiva de experiencias de cultura comunitaria en el campo, Culturarios12, en 
la que participarían dos de las personas que componían el núcleo central como coordinadores del 
equipo de investigación centrado en el sur de la peninsula ibérica. 
3.3.2. Narrarnos desde el tiempo de las abejas 

La historia de Bee Time fue la del conocimiento y el aprendizaje individual y colectivo de sus 
integrantes que se concentraba en un núcleo central de tres pero se enriquecía tanto con 
colaboradoras como participantes. La referencia al tiempo en su nombre indicaba la necesidad de 
encontrar un tiempo distinto al que vivimos en la actualidad acelerada para encontrar lugares de 
paz en los que poder sentir y reflexionar en común. A pesar de estar comprometidos con la 
generación de estos “lugares de no-tiempo”, el ritmo vertiginoso del hacer y las limitaciones 
materiales y de tiempo pronto pasaron factura al equipo de Bee Time.  
Al hablar de referentes, para Bee Time estos se encuentran en la figura de Joseph Beuys y su idea 
de “escultura social”, así como en la comunidad de apicultura natural con sede en el Reino Unido, 
Natural Beekeeping Trust. De ahí y tras años de experiencias de cultura comunitaria rural, Bee 
                                                
11 Ver “Las almas y las abejas en el rito funerario gallego del abellón” de Fernando Alonso Romero (Anuario Brigantino, 2000, nº 
23). 
12 El proyecto completo está disponible en https://culturarios.yolasite.com   



17 R-Rural - Rocío Nogales Muriel   

Time perfiló su enfoque hacia el arte no en clave occidental típica del sistema capitalista (arte-
consumo-público) sino en clave del antiguo sistema ritualista (cultura-práctica-participante). Para 
ello, el colectivo continuó desarrollando los tres ejes caracteridores de la práctica artística que 
uno de sus miembros llevaba trabajando varios años: "lo rústico" en oposición a lo urbano y 
sofisticado y en relación con contactos personales directos entre procesos artísticos y entornos 
rurales y con herramientas básicas y accesibles; "lo barato" en referencia a la ausencia de 
estructuras burocráticas y financieras y basado en los principios del reciclaje y la reutilización de 
lo que ya existe con el foco puesto en el valor de lo inmaterial más que lo material; y “lo local”, en 
tanto que en diálogo con la tradición y los modos de hacer locales desde una perspectiva 
ecológica, volviendo a ampliar dimensiones identitarias propias del territorio. 
La llegada del pensamiento sistémico tanto a la teoría como a la práctica de Bee Time constituyó 
un punto de inflexión. Como consecuencia de la financiación de una fundación privada que apoya 
el arte ciudadano, Bee Time puso en marcha un primer proyecto, llamado BARBA-T13, que 
conduciría a un segundo, dedicado al ecosistema del río Barbate. Esta evolución proyectual se 
reflejó en una progresión en la escala, llevando práctica y discurso al nivel de la bioregión (en 
particular, la comarca de La Janda). Así, una de las ideas centrales de Bee Time es la posibilidad de 
nutrirse de diferentes sistemas para volver a lo local enriquecidos, hibridizados y cerrar el círculo 
de nutrición de lo local con la perspectiva de lo distinto. En el caso de Bee Time, esta mirada 
“extranjera” se consideró desde el principio como enriquecedora, tal y como se refleja en el 
origen diverso de sus fundadoras. 
Como resultado de la observación, el aprendizaje y, por último, la participación de Bee Time en 
actividades del proyecto internacional "Rewilding Bees" y la organización de reuniones online 
con colectivos similares de Portugal y Málaga en un momento de alta mortandad de las colonias de 
abejas, el colectivo tomó conciencia de la irreversibilidad del daño que la especie humana ha 
infligido a estos insectos, lo que les llevó a pensar en la posibilidad de fracaso. El contacto con la 
apicuidadora Sandira Belia y la red de personas apicuidadoras llamada Bee Wisdom (Sabiduría de 
Abeja) puso sobre la mesa la posibilidad, inminente, la irreversibilidad del deterioro, la 
posibilidad de su extinción. 
Con el colectivo ya dispersado, estos últimos encuentros convierten también en diversos sus 
enfoques. Para uno de sus miembros, curiosamente, la motivación inicial de querer revertir las 
tendencias de empeoramiendo del estado delas colonias de abejas y de los enjambres silvestres, 
mientras aprendemos a coexistir entre seres humanos y con el planeta de otras formas, se pasó a 
considerar el acompañarlas hacia su inevitable extinción en el sur de la península ibéricade la 
manera más digna posible.  
Los principales desafíos identificados como colectivo en el período de actividad de Bee Time son 
tres. En primer lugar, la redefinición constante del objeto de estudio y foco del trabajo requerida, 
lo que absorbía una gran cantidad de tiempo y recursos. Además, en los últimos dos años a partir 
de que dos de las miembros del colectivo regresaron a sus lugares de origen para comenzar 
proyectos relacionados, surgió un espacio intermedio en el que las iniciativas no arrancaron con 
el ímpetu común y lo que se hacía era colectivizar las propuestas y acciones que surgían de un 
individuo. Por ello, la mayor fuerza de lo colectivo es que exista una colectividad real detrás con 
voz y con poder de acción. En el caso de Bee Time, de ser un núcleo colectivo se pasó a trabajar 
con equipos y socios eventuales a partir de proyectos con una duración media de seis meses, 
cambiando incluso de nombre para dedicarse a la mediación cultural de proyectos de 
regeneración.  
                                                
13 Ver https://barba-t-expo.beetime.net  
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Figura 4. Análisis del estudio de caso Bee Time en base a los cuatro ejes de R-Rural 

 
Si entendemos por colapso cultural “la pérdida y disolución de las creencias, valores e imaginarios 
que han servido de sostén y fundamento a las comunidades rurales” (Prieto y Burgos, 2020: 15) 
algo similar ha sucedido con “las instituciones educativas que han sido incapaces de conservar el 
acervo cultural y los saberes esenciales para la reproducción de la vida”, sobre todo los generados 
en la periferia, en el campo. Como cooperativa cultural andaluza, Bee Time ha desenterrado la 
frustración que la narrativa de la “cultura cateta” ha provocado en generaciones de andaluces, 
sobre todo por la dilapidación de la tradiciones populares (orales en gran parte). De los años de 
práctica cultural de proximidad emana del colectivo una crítica a la mediación cultural, en tanto 
que está lejos de ser positiva: “de hecho, la Revolución Verde14 constituye el mejor ejemplo de 
mediación cultural negativa.” Más allá de ser meramente simbólico, “el espolio fue también 
material y de saberes aplicados lo que supuso el despojamiento de la identidad y la dignidad para 
las poblaciones”.  
En segundo lugar, si bien hubo consenso en torno a las propuestas concretas del colectivo (“los 
productos que ofertábamos”) la manera de hacer sostenibles las propuestas y las percepciones del 
valor añadido de las mismas para el colectivo de artistas y participantes variaron notablemente a lo 
largo de los años. En concreto, el intercambio financiero-mercantil requerido para garantizar las 
necesidades materiales de las participantes genera una ruptura con las dinámicas horizontales del 
crear y quehacer comunitario y surge la pregunta de cómo pueden construirse saberes 

                                                
14 Para una explicación de lo que significaron las distintas olas de la Revolución Verde, consultar el número 38 de la revista 
Ecología Política, titulado “La agricultura del Siglo XXI”. A grandes rasgos, dicha “revolución” partió del doble supuesto de que 
la salud de los suelos puede mejorarse con el uso de fertilizantes químicos y que los saberes y manejos tradicionales son incapaces 
de mantenerlo. Aunque mejorara la producción de ciertos cultivos, rápidamente mostró su insostenibilidad al causar daños a los 
ecosistemas naturales, pérdidas dramáticas de biodiversidad (natural y cultural) y favorecer procesos de desigualdad en la 
agricultura como la acumulación de tierras. 
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comunitarios cuando intermedian los pagos por el trabajo realizado o cuando algunas 
participantes pagan y otras cobran.  
Por último, la constatación del fracaso como resultado del trabajo emprendido, “sobre todo por lo 
que se refiere a que nuestras acciones no han mejorado la salud de las abejas; no hemos podido 
con el monstruo industrial”. Aún así, la percepción del final de la disolución del colectivo “no es 
tanto de separación y ruptura sino de expansión hacia otros territorios” pero con la presencia 
ineludible de las matrices y las miradas que se generaron durante los siete años de actividad 
colectiva. 
Concluimos esta sección con un resumen visual de los principales referentes, valores y prácticas 
de cada una de las iniciativas estudiadas cuya combinación conforman las bases de narrativas para 
la transición. 

Tabla 2. Bases narrativas de Agrocuir y Bee Time a través de sus referentes, valores y prácticas 
 AGROCUIR BEE TIME 

Re
fe

re
nt

es
 

• De biografías personales cercanas (las dos 
personas que lo inspiraron son miembros del 
colectivo) a movimientos sociales integradores. 

• A nivel organizativo, modelos de festivales de 
larga trayectoria en el territorio.  

• El propio pueblo, con sus tradiciones y su 
propio sentido del tiempo (“orgullo de 
pertenencia”). 

• Las abejas como seres individuales y colectivos, su 
organización y simbolismo para el ser humano 

• Joseph Beuys y su noción de “escultura social” 
compleja.  

• Plata/Asociación La Fragua (Córdoba) y su 
integración de lo investigativo con lo 
performativo. 

• Lucía Loren y su exploración de la relación con lo 
efímero  

• La PACA (Virginia López) y su constancia en el 
tejer local con la aldea. 

• David G. Ferreiro de ImagoBubo y la relevancia 
de la incidencia política desde lo compartido). 

Va
lo

re
s 

• Ausencia de espíritu mercantilista (gratuidad y 
accesibilidad). 

• Alegría y celebración. 
• Visibilización y empoderamiento de colectivos 

invisibles y voces ignoradas. 
• Ambiente y entorno distinto para lo 

experimental.  
• “Artistas de proximidad” con compromiso. 
• Implicación directa de participantes en 

actividades. 
• Puesta en valor de recursos y personas locales. 
• Orgullo de pertenencia a un modo de vida 

concreto, el relacionado con el campo. 
• Lo comunitario: el hacer desde lo colectivo y 

para lo común.  
• Experimentación artística. 

• Defensa de “lo rústico, lo barato y lo local” (ver 
caso de estudio). 

• El trabajo lento y la superación del “no se toca” 
asociada con el arte. 

• La sociocracia como modo de trabajar y cuidar de 
las personas. 

• Lo comunitario: el hacer desde lo colectivo y 
para lo común 

• Experimentación artística. 

Pr
ác

tic
as

 

• Romería cultural de un día y medio de duración.  
• Talleres y experiencias impartidos por artistas 

participantes. 
• Espacio para la artesanía local. 
• Espacio de actividades para público infantil. 

• Residencias artísticas de componente crítico-
performativo con la comunidad 

• Comunidades de aprendizaje (apicultura y cine 
social). 

• Cine social con niños. 
• Exposiciones itinerantes. 
• Cartografías críticas colectivas. 
• Proyectos de sensibilización y formación (sobre 

todo en colegios e institutos). 
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4. Diario de itinerancia para una resignificación de lo rural desde el campo  
4.1. Días cero: Desm ontando lo racional para abrirnos a lo desconocido 

La preparación documental de este proyecto se basó principalmente en una revisión de literatura 
en torno a los temas amplios de desarrollo rural y acción cultural, pero también cultura crítica y 
escuelas de pensamiento divergente relacionados. Así, se revisaron textos de sociología, filosofía 
moral, ecología política, estudios rurales, estudios culturales, gestión cultural, cultura 
comunitaria economía social y solidaria y ecofeminismo. Pero también hubo mucha literatura 
(sobre todo poesía) y arte, especialmente de la mano de artistas en activo. Este tipo de 
investigación-acción viene acompañada de dilemas pragmáticos unidos a la complejidad de 
construir relaciones más estrechas entre la investigación y la práctica y de la captación de 
conocimientos basados en la práctica (Duxbury and Silva, 2022). El trabajo que más intensidad 
requirió fue la familiarización con el método sociopoético y la preparación de las visitas, así como 
la estancia de formación sobre nuevas eco-narrativas en Vejer.   
4.2. Narrativas: Lanzarse a lo colectivo con desconocidos 

La primera experiencia de inmersión en R-Rural tuvo lugar en el campo de Vejer. Allí tuve 
ocasión de participar en la última formación organizada por Bee Time como colectivo titulada 
"New Eco Narratives for Youth” (Nuevas econarrativas para la juventud) en el marco del 
programa Erasmus desde el domingo 26 de junio al sábado 2 de julio. El idioma oficial de la 
estancia fue el inglés, aunque acabamos escuchando una preciosa mezcla gracias a las distintas 
procedencias del grupo. Junto a dieciséis personas de perfiles muy distintos, la formación tenía 
como objetivo explorar la pregunta ¿cómo podemos generar una conciencia ecológica profunda en 
los jóvenes en esta realidad tan inestable? Con esa pregunta y el marco de referencia de R-Rural 
comenzaba el trabajo de campo. Las actividades se estructuraron en torno a siete temáticas 
relacionadas con los ciclos de la vida (una por día, enumeradas en el resto de la sección), la 
permacultura y otras metodologías que posibilitaron conectar el interés y la situación personal de 
cada participante con el objetivo común de la estancia. Los 12 principios de la permacultura 
fueron una interesante brújula que me permitió ahondar en una posible aplicación de los mismos 
a otras áreas, como el arte y la cultura (Mollison y Holmgren, 1978; Holmgren, 2021). Como 
modo de entrelazar los aprendizajes de una experiencia con otra de las acontecidas en el marco de 
R-Rural, reflexiono brevemente en la sección de cierre sobre esta posibilidad. El resto de esta 
sección incluye extractos del diario de campo y fotografías tomadas durante esa estancia, así como 
creaciones en verso libre realizadas junto a algunas compañeras y por mí misma.  
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Día 1. Aterrizaje  

Llego a esta tierra de noche, en un autobús que me trae de la cercana capital de provincia. Una 
tierra que tan bien conozco y que se va a abrir de una forma que nunca la vi. Me cuesta pre-
situarme junto a las 16 personas cuyas reseñas biográficas he tenido ocasión de leer sin saber 
muy bien qué es lo que nos une. R-Rural es mi hilo rojo pero ninguna conoce este proyecto, 
aparte de Jorge, gracias al que estoy aquí. Espero solo poder aportar tanto como sé que me 
aportarán. Toca confiar. Voy a confiar. 

Inmersa en el ecocidio, me persono ante el tribunal:  
pinos, acebuches y alcornoques, personados están. 

El Ibis eremita, autóctono que era, quedó fuera del lugar.  
Llega el eco que sentencia: cuidar la tierra, como clave para soñar.  

Día 2. Observación  

En este verano que se prevé de sequía, el agua y la relación del ser humano con ella es uno de 
los temas centrales aquí. ¿Cómo puede ser que ante una catástrofe la reacción sea “sacar el 
agua de mi terreno lo antes posible” mientras que somos incapaces de conservarla para que 
cumpla su labor esencial de nutrir los suelos, no solo el que nos pertenece o del que sacamos 
provecho? Se hace urgente un cambio de paradigma también hacia ella. Desde la mirada 
sistémica del agua como parte de un ciclo que hace posible que emerja la vida en la tierra parte 
el enfoque del escape cero (“zero run off” en inglés): el objetivo es evitar que se pierda el agua 
que tan generosamente sigue cayendo del cielo. La erosión de los suelos montañosos y la 
pérdida de masa forestal favorece la pérdida del agua de lluvia (al imposibilitar la retención), 
pero no solo. El agujereado constante de la superficie puede provocar, también la perforación 
de los acuíferos naturales.  

El agua lleva consigo toda la información de la tierra. 
El sueño es que si cuidamos la tierra, el agua regresará. 

Día 3. Agradecimiento 

Modelo de colmena tradicional fabricada a mano con paja y barro. Tronco de olivo centenario, 
casa de tantas polinizadoras. Tratamos de aprender a salvarlas y quizás nos quede, si acaso, 
acompañarlas hasta su último vuelo. Quién sabe si estaremos a la altura. Quién sabe si 
sabremos. 
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Día 4. Pena  

Peregrinaje al monumento de homenaje a las especies extinguidas. 

 
Cada piedra, una especie.  

Cada verso, un sueño.   
Día 5. Nuevos ojos 

En esta labor de cuidar la tierra acabamos cumpliendo la tarea propia de un escultor. Desde lo 
que plantamos a cómo se acoge el agua que nos brinda el cielo, quien cuida el suelo extrae para 
quien lo quiera admirar, una belleza que nunca comprenderemos. Quién sabe si algún día 
comprendimos.  

Mano que cuidas la tierra,  
custodia de nuestro porvenir. 

Día 6. Posibilidades/esperanza 
Somos un espacio sagrado 

en el que surge, cada día, 
 el porvenir del pasado.  

Una yurta de constelaciones inquietas 
plenas de espasmos de conciencia. 

Tratando de apagar este calor desde dentro, 
hombro con hombro, codo con codo, mano con mano. 

Apagando la cola de un planeta que se desgañita 
ante ojos sordos y oídos ciegos.15 

                                                
15 Poema escrito en colaboración con Mili Vizcaíno, participante de la formación “New-Econarratives for Youth” co-organizada 
por Bee Time. 
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Día 7. ¡Despegue! 

Hace dos años y medio que no me subo a un avión y me angustia pensar en cuando tendré que 
volver a hacerlo. Confieso que he llegado a desear en silencio y de forma inconfesable que en 
algún momento, los desplazamientos de millones de personas al día en avión sea inviable. No 
hablo solo a causa del precio, ya que eso supondría que solo aquellas personas con un cierto 
nivel económico pueden acceder a ellos. Me refiero a no tener la necesidad de hacerlo. Así de 
simple, no sentir la necesidad. Repoblar los caminos en los que nos encontramos, en los que se 
narran historias que nos tejen y polinizan. 

 

4.3. Brasas de un sueño o futuros que em ergen de la ceniza 
“Mi imaginario del rural en relación con lo diferente, lo diverso (y no solo sexual) era oscuro, pero 
nuestra romería y todo lo que generó alumbró las partes llenas de curiosidad y creatividad de 
nuestro pueblo”, confesaba una de las integrantes del colectivo Agrocuir que fue escultura para la 
intervención con el teatro de imagen. 
 

 
Escena de partida, resultado de la técnica de teatro de imagen, colectivo Agrocuir, agosto de 2022. 

 
La única escultura de partida posible para capturar nuestra opresión como colectivo es la de la 
propia biografía de una de nosotras. Así, la imagen que captura la visión personal y social de la 
opresión se resume en la experiencia vital de una de las integrantes del colectivo que ha 
atravesado esta vida, desde su nacimiento a su madurez, reclamando poder ser quien es, 
expresándose en libertad y cuidando de la naturaleza de la que es parte. Las esculturas reflejan 
cada una de las etapas que esa persona atravesó, desde el nacimiento al momento actual, y reflejan 
el devenir hacia la liberación. En cierto modo, estamos ante una imagen que incluye en sí misma el 
germen de la liberación. 
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“No son solo las vecinas y los vecinos del pueblo los que se sorprendieron, nosotras fuimos las 
primeras sorprendidas”, decía otra. “La gente que se acercó embelleció el pueblo”, explicaba otra 
de las integrantes. Así, de la opresión inicial, falta de libertad para expresarse y el no acceso a 
entornos de celebración enriquecedores, llegamos a la situación actual: mantenerse en el tiempo, 
hacerse sostenible para asegurar que las próximas generaciones en esta tierra también se 
benefician de esta riqueza. Para eso, hay que funcionar como colectivo, evolucionando, 
adaptándonos y aceptando incluso lo más doloroso. En cierto modo, las “imágenes de transición” 
que sirven para llegar a la “imagen ideal” (mantenimiento del Festival con un equipo sano y 
solidario y una participación activa de la gente) es un paralelo de nuestras propias vidas como 
personas. 
 

 
Escena o imagen ideal resultado de la técnica de teatro de imagen, colectivo Agrocuir, agosto de 2022. 

 
“A partir de un cambio interno, individual vimos cómo se ejercía una transformación en el 
colectivo primero y luego en el pueblo. Queríamos ser libres en nuestro propio pueblo, visibilizar la 
gente tan distinta que tenemos aquí y las cosas tan únicas que pueden surgir de esa belleza.” 
 
4.4. Galiza arde: La inviabilidad de otros posibles sin diversidad 

“Las 7 vidas de agrocuir” es la combinación de máximas generadas colectivamente en el 
transcurso de la segunda técnica de sociopoética empleada con el colectivo Agrocuir (frases en 
negrita en el texto). Las siete máximas originales se completaron en un segundo tiempo por parte 
de la investigadora-facilitadora y algunas de ellas formaron parte de una intervención en 
Monterroso durante los días del Festival, realizada con engrudo casero ecológico, fácilmente 
borrable.  
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La tierra no perdona,  
sus heridas nos brotan. 
Quiero que m i hijo crea en libertad,  
tejedor de sueños y de comunidad. 
Cada uno que cum pla con su parte, 
reflejo impreciso de su generosidad. 
He aprendido lo que es la com unidad  
y un poquito a escuchar. Ahí, a mano,  
habita el secreto de nuestra sustentabilidad. 
  
No hay otros posibles sin diversidad.  
ni otras diversas existen sin posibilidad. 
Si no es ahora ¿cuándo?  
y si no somos nosotras ¿quién? 
Vacaciones de Agrocuir para un final feliz. 
En silencio podrán, por fin, mugir vacas, 
trinar pájaros, croar ranas, zumbar abejas. 

 

5. A modo de conclusión: sembrando para quienes nos sucederán 
“Lo rural" experimenta en la actualidad una acelerada redefinición que casi siempre deja atrás la 
relación dicotómica con “lo urbano”. Procesos de hibridación e interdependencia comienzan a 
ser la norma en algunos espacios y colectivos, a pesar de los dos males tradicionales del campo: la 
invisibilización y el reduccionismo. En paralelo, numerosas voces, individuales y colectivas, 
surgen desde el campo para reclamar derechos, incluidos los derechos culturales. Así, el proceso 
de emancipación al que aspira parte de la cultura que surge del entorno rural podría caracterizarse 
como doble: apunta tanto a una expresión artístico cultural con características determinadas como 
a la (re)afirmación del campo como generador de propuestas culturales accesibles y de calidad. En 
un momento histórico necesitado de imaginarios que no obvien la emergencia climática ni los 
crecientes niveles de desigualdad y que, a la vez, reconozcan el potencial único de las personas y 
sus comunidades por cambiar la manera en la que vivimos, el arte y la cultura están llamados a 
convertirse en piezas claves con las que imaginar y articular nuevas vanguardias sustentables y 
emancipadoras. 
 
5.1. Reflexiones para una resignificación de lo rural desde la contem poraneidad 

La afirmación de que el sector cultural ha sido el último bastión de la fantasía del milagro 
económico español (Rendueles, 2016) confirma que no solo estamos todavía muy lejos de vivir la 
el arte y la cultura desde una perspectiva de soberanía cultural (participación de la ciudadanía en la 
co-producción y a la co-gestión de a cultura) sino incluso de democratización cultural (garantía de 
acceso a la cultura por la mayor parte de la ciudadanía)16. Lo que está en juego al hablar de 
narrativas ecosociales es un cambio de paradigma que nos ayude a transitar desde la noción de 

                                                
16 Para más detalle sobre la concepción de la cultura como un nuevo común, ver Nogales Muriel (2019). 
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democratización a soberanía cultural caracterizada por enfoques desmercantilizadores y prácticas 
consideradas relevantes y creíbles para la mayoría de la ciudadanía.   
Una de las observaciones más evidentes durante el desarrollo de R-Rural ha sido la centralidad del 
territorio y la resignificación del papel de las personas que los habitan. Respecto a los territorios, 
estos dejan de ser meros escenarios en los que acciones culturales (y de todo tipo) tienen lugar 
para convertirse en protagonistas principales de dichas acciones (Cerarols y Nogué, 2022). Tanto 
en el caso de Agrocuir como en el de Bee Time, el territorio en el que se localizan los colectivos y 
acontencen las acciones asume el papel de agente central al ser de él que surgen los 
cuestionamientos centrales que guían la acción y las propuestas colectivas.  
A nivel de las personas, estas pasan de ser meras anfitrionas a gobernar de manera activa y 
comprometida lo que sucede en sus municipios. Esta era la práctica tradicional de las fiestas 
populares tradicionales pero sufrieron un deterioro con el progresivo expolio simbólico y material 
al que fueron sometidas las comunidades en los años de la Revolución Verde. Además de esta 
resignificación de los lugareños, as personas conocidas como “neo-rurales” y “rururbanas" han 
desempeñado un papel fundamental en la reconstrucción y resignificación de acepciones 
tradicionales de lo "rural", haciéndola entrar en diálogo con otros agentes e instituciones 
(Pereiro y Prado, 2013). En cierto modo, ese mismo reajuste se verifica en los colectivos que 
hemos estudiado en el que la distinción entre “las de aquí” y “las de fuera” es relevante sobre todo 
a la hora del establecimiento de las nuevas personas y su incorporación al colectivo primero y al 
resto de la comunidad después. De hecho, se hace hincapié en el coste, casí siempre oculto, que 
requieren las nuevas incorporaciones a los colectivos, sobre todo en términos de tiempo y de 
esfuerzo de adaptación. 
A la hora de hablar de desafíos y obstáculos a los que se enfrentan las iniciativas como las 
estudiadas, especialistas apuntan dos en concreto, una geografía distribuida y una vasta diversidad 
de experiencias a pequeña escala, y proponen tres claves para su desarrollo, incluyendo la 
creación de capacidades de las personas y equipos a través de la formación y procesos de 
mentoring y tutoría; recursos dedicados a la comercialización colectiva; y tiempo para profundizar 
en la creación de redes de conocimiento y el desarrollo de asociaciones y redes entre ellas 
(Duxbury and Silva, 2022). Además, de esas propuestas, R-Rural nos ha permitido identificar tres 
propuestas que contribuyan al desarrollo y la consolidación de narrativas transformadoras desde 
el campo. 
A lo largo de esta investigación hemos comprobado cómo muchos de los lugares comunes que han 
tradicionalmente alimentado la relación campo-ciudan están mutando pero, sobre todo, cómo 
están surgiendo (o se están redefiniendo) el conjunto de relaciones (y su naturalezar) que tejen al 
campo con la ciudad y viceversa. Se constata en ambas una fluidez tanto formal como simbólica 
con la ciudad: ya sea para estar en contacto con artistas y entidades financiadoros o como parte del 
trabajos complementarios por parte de los/las miembros de los colectivos, las comunicaciones 
con la ciudad son constantes. Además, se constata una activación tanto de artistas como de 
participantes en las cuestiones propuestas a través de la implicación directa, dándole la vuelta al 
paradigma de las "audiencias culturales” o  “públicos artísticos" para abrir la puerta a la noción 
de comunidades situadas y comprometidas cuya implicación revierte en la vitalidad de las 
actividades, sobre todo a través de la generación y/o visibilización de nuevos saberes y modos de 
vida.  
Ambos casos representan un foro de intercambio de experiencias entre el público urbano y el 
rural. En el caso de Agrocuir, la mayoría de artistas que han participado (Davide Salvado, 
Mercedes Peón, Sofía Espiñeira, Rodrigo Cuevas, Sacha na Horta, Las Tanxungueiras, Mooncup, 
etc.) son artistas que habitan en territorios rurales y desde allí llevan a cabo su investigación y 
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actividad artística. De hecho, muchos de estos artistas basan su actividad precisamente en la 
recogida de saberes y expresiones culturales populares por las aldeas de Galicia (música, 
canciones), para luego fusionarlas con nuevos lenguajes musicales, contribuyendo a la 
salvaguarda y difusión del patrimonio cultural gallego. Lo mismo sucede con Bee Time, que 
combina la participación de artistas y miembros de la comunidad local, residentes en el campo, 
con el intercambio y la hibridación con personas venidas de fuera.  
Una de las estrategias que ambas experiencias han asumido con urgencia es la de la combinación 
de las transiciones a la hora de tomar acción (Nogales Muriel, 2023a). Así, vemos como ambas 
experiencas están comprometidas no solo con la transición cultural sino con otras áreas de 
(re)acción que palien la crisis ecosocial (alimentación, energía, movilidad, etc.). En referencia a la 
defensa de la soberanía cultural, existen tanto en Galicia como en Andalucía procesos de 
resistencia a las sucesivas olas de “despojamiento simbólico” acontecidos con la llegada de la 
Revolución Verde. Desde el punto de vista del arte y la cultura, estas iniciativas están 
contribuyendo a dignificar las raíces culturales del ámbito rural desde una perspectiva de 
diversidad natural y social. El resultado más inmediato es, en el caso de Bee Time la consolidación 
de un espacio de cuestionamiento artístico continuo y de unos valores (“lo rústico, lo barato y lo 
local”) que desencadenan prácticas y referentes simbólicos divergentes de los hegemónicos. Esto 
lo llevan a cabo tanto a nivel de programación como de gobernanza. 
 
5.2. Actuando en lo local para transformar lo global  
Ante la pregunta “¿qué podemos concluir tras la experiencia de R-Rural?” la respuesta necesaria 
es la evidencia de nuevas maneras de estar en el mundo, organizarnos y emprender centrados en la 
idea del bien común, con reglas y mecanismos de gobernanza concretos, que cuentan ya con los 
elementos necesarios para elaborar narrativas viables y creíbles para la mayoría. Para que estas 
narrativas se consoliden, cuatro elementos nos parecen esenciales.  
En primer lugar, que las experiencias que las sostienen pervivan en el tiempo poniendo en 
práctica las dinámicas de justicia ecosocial y dignidad que ellas mismas defienden. Las dos 
experiencias estudiadas ponen de manifiesto la precariedad endémica del sector de la cultura, en 
especial la cultura comunitaria, en España (REACC, 2021). Es cierto que existe una disminución 
en el nivel del coste general de la vida respecto a las ciudades (ref); aún así, las condiciones 
materiales de las personas clave en las iniciativas estudiadas se aseguran a través de otros trabajos 
a tiempo completo o parcial. Esta misma dificultad de poder dar respuesta a las necesidades 
materiales de las personas que participan en las iniciativas termina en ocasiones minando el 
espíritu del propio colectivo, al tener que implementar decisiones en contra de su propia filosofía 
o valores (por ejemplo, cobrar por participar en residencias en el caso de Bee Time). El tema del 
peso de las responsabilidades en un entorno de acción colectiva y la desincronización de visiones 
individuales respecto a la visión colectiva original también inciden en el funcionamiento y la 
posibilidad de sostener la iniciativa en el tiempo. 
En segundo lugar, si bien es difícil ir en contra de lo que denuncia el editorial de la Revista 
Periférica internacional (2021), “en España la cultura y las artes (por ascendencia, la política 
cultural también) es más de preámbulos que de articulados; es más una discrecionalidad política 
que un derecho ciudadano; es más complementaria que contingente; es más periférica que 
central; en suma, es más adjetival que sustantiva”, urgen apoyos institucionales respaldados por 
políticas públicas adecuadas, en especial en los años clave de puesta en marcha y consolidación. Si 
bien en el caso de Agrocuir el apoyo municipal ha ido creciendo a medida que e 
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En la esfera de lo público, una de las propuestas que surge con fuerza desde el colectivo Bee Time 
es una regularización interlocal que facilitara los procesos administrativos y garantizara la 
sostenibilidad, adecuando las fórmulas de apoyo a las necesidades y potencilidades de cada 
iniciativa. Capacidad de escucha y de facilitación entre agentes es, sin duda, lo que demandan este 
tipo de iniciativa, en especial cuando el grado de implicación de las comunidades a las que se 
dirigen y la “rentabilidad social” queda demostrado con cada nueva edición o acción celebrada. 
En tercer lugar, se hace esencial el apoyo de la ciudadanía en forma de implicación en primera 
persona. Aquí incluimos tanto a la sociedad civil como a las pequeñas y medianas empresas 
familiares que, poco a poco, reconocen la necesidad de transitar hacia otros modelos de 
existencia. El papel de las narrativas es clave para esta movilización. Chiara Sgaramella (2021: 
300) propone un marco que nos resulta muy útil a la hora de iluminar las formas posibles que 
toman las iniciativas artísticas que buscan generar nuevas narrativas y conjunto de acciones:  

1. Restauración ecosistémica colaborativa: propuestas colaborativas que buscan reequilibrar 
ecosistemas degradados a causa de la actividad humana.  

2. Poéticas de resistencia: prácticas reivindicativas enmarcadas en las estrategias activistas 
que desde el arte y la cultura colaborativos visibilizan y denuncian (conocido también 
como “artivismo”). 

3. Otros lugares de aprendizaje: iniciativas culturales y artísticas centradas en la creación de 
saberes y conocimiento que cuestionan los sistemas establecidos de educación y ciencia y 
proponen articular otros espacios desde los que acercarse a las cuestiones ecosociales. 

4. Tentativas de futuro. Otros modelos de convivencia ecosocial: caracterizadas por su 
localización (al menos inicial) en los márgenes de las instituciones y la autogestión como 
modo de funcionamiento, estas experiencias buscan repensar y transformar los modos y 
condiciones de vida en clave ecológica, incluyendo las formas de producción y la 
interacción social.   

La posibilidad de asociar este marco analítico a las distintas propuestas narrativas que emergen de 
las iniciativas culturales transformadoras podría facilitar el camino por recorrer en la generación 
de narrativas emancipadoras en un context de crisis ecosocial. Por el momento, desde R-Rural, 
avanzamos las propuestas narrativas con mayor potencial de impregnar el imaginario colectivo 
actual de los dos casos de estudios realizados, los cuales confirman la existencia de nuevas 
narrativas sostenidas por prácticas concretas, así como la toma de conciencia por parte de las 
personas que llevan a cabo dichas prácticas. Si bien la mayoría de las veces las iniciativas 
comienzan a andar sin una intencionalidad narrativa clara, la posibilidad de ir haciendo y 
sosteniendo prácticas inspiradas en valores y enraizadas en lo colectivo aumenta la conciencia 
transformadora del narrar desde.  

El caso de Agrocuir combina la segunda y cuarta líneas (poéticas de resistencia y tentativas de 
futuro a través de otros modelos de convivencia ecosocial) y se posiciona frente a la narrativa 
hegemónica del turismo de festivales y a la mirada urbanocentrista y desconectada del activismo 
por los derechos LGTBI. Respecto al primero, mientras el modelo imperante sostiene que estos 
cumplen el doble objetivo de enriquecer culturalmente a la ciudadanía y atraer el turismo, 
dotando a los municipios anfitriones de visibilidad y repercusión económica (cf. los estudios de 
impacto de FEST Galicia), la experiencia de Agrocuir (y otras iniciativas similares) comienzan a 
hacer aflorar otras contranarrativas o, al menos, críticas a esa narrativa. A falta de estudios críticos 
sobre percepciones e impactos en los territorios a medio y largo plazo, parece evidente que, como 
en otras áreas del arte y la cultura, los elementos diferenciadores que conducen a una 
transformación real parecen encontrarse en la participación real (idealmente co-gestión) y el 
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beneficio real y percibido por parte de la población local. Por ello, las iniciativas movidas por 
lógicas de maximización de beneficios económicos, que además no permanecen en el territorio, y 
de centralización y lejanía de la organización no serían capaces de ofrecer un impacto a largo 
plazo en el bienestar del territorio. Por lo que atañe al segundo, frente a la tendencia de 
desaparición del sujeto social del campesinado (que entendemos como todas las personas que 
habitan territorios considerados rurales) y de su medio de vida (los ecosistemas naturales), 
Agrocuir defiende la reactivación de esa agencia social (Álvarez Cantalapiedra, 2015). Además, lo 
hace promoviendo un diálogo activo entre tradición y contemporaneidad, reclamando la validez 
de referentes autóctonos, valores comunitarios y expresiones culturales populares.  
El caso de Bee Time combina las cuatro líneas (restauración ecosistémica colaborativa, poéticas 
de resistencia, otros lugares de aprendizaje y tentativas de futuro a través de otros modelos de 
convivencia ecosocial) y, como tal, la complejidad de su propuesta es más elevada. De forma muy 
concreta, la integración de saberes y conocimiento generados de manera horizontal en torno al 
cruce entre transición ecosocial (en especial las abejas) y prácticas artística, se llevaba a cabo en el 
caso de las comunidades de aprendizaje (de por sí horizontales) pero se podía poner en 
entredicho en el caso de las residencias artísticas en las que en algunas ediciones mediaba una 
inscripción que las personas participantes debía abonar a la cooperativa. La primera línea de 
trabajo es la que definió la visión de Bee Time al ser restaurativa para con las abejas y sus 
condiciones de vida y, aunque con cambio de foco, podemos afirmar que se mantiene en 
proyectos como BARB-T y en la formación New-Econarratives for Youth incluida en este artículo. 
Es importante mencionar que esta línea de trabajo requiere de la colaboración de las comunidades 
y otros agentes locales (desde instituciones públicas hasta el colectivo del profesorado de colegios 
e institutos o de la investigación y la ciencia), lo que aumenta la complejidad en términos de 
gobernanza y tiempos requeridos para los procesos.  
 
5.3. Propuesta de criticalidad autoorganizada ecosocial 

Resaltamos, a nivel metodológico, la valoración positiva que los colectivos han demostrado hacia 
el proceso, así como el alto nivel de confianza que se han generado con la investigadora. Resalta 
en todas las interacciones la necesidad de que la colaboración entre la investigación y la práctica 
siga desarrollándose, en particular tres de los elementos ya señalados en el proyecto CREATOUR 
(Duxbury et al., 2019: 3):  

! El desarrollo de espacios para el intercambio continuo de conocimientos, fomentando el 
debate y la discusión informal, el aprendizaje y la creación de conocimiento, en los que los 
investigadores y las organizaciones participantes desarrollan relaciones y oportunidades 
para entrelazar tipos de conocimiento complementarios; 

! La posibilidad de que los profesionales asuman el papel de coinvestigadores, implicando a 
las organizaciones participantes en las tareas de investigación y en la cocreación de 
conocimientos, cambiando las normas de las relaciones entre investigadores y 
participantes y ampliando el concepto de reciprocidad; y  

! El fomento de la atención de los investigadores a la aplicación del proyecto, exigiendo a 
los investigadores que presten atención a la “aplicación” y a la "puesta en práctica como 
parte integrante del proyecto global y, potencialmente, que actúen “más allá” de sus 
funciones habituales de funciones de trabajo de investigación. 

Retomamos aquí la cuestión de los principios de la permacultura enunciados por Mollison y 
Holmgren (1978) para acercarnos a cómo las dos experiencias estudiadas (Agrocuir y Bee Time) 
son permeables o no a dichos principios con la idea de tomar como aproximación a la posibilidad 
de entrelazar las transiciones ecosociales, partiendo del arte y la cultura. Para ello y con el fin de  
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evitar extendernos en este momento de cierre, hemos resumido la reflexión en la Tabla 3, que lista 
los principios de la permacultura y propone una primera aproximación a una posible adaptación 
de los mismos al caso de la práctica artística y cultural.  

Tabla 3. Adaptación de los principios de la permacultura al arte y la cultura 
 Principios de 

permacultura 
Interpretación de los principios de la permacultura  

desde el arte y la cultura 
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1. Observa e 
interactúa 

Solo a partir de una observación cuidadosa de las personas, comunidades y sus 
territorios se pueden generar interacciones sanas e inteligente que abran la puerta a la 
inspiración y el aprendizaje necesarios para poner en marcha proyectos transformadores 
artísticos y culturales. 

2. Captura y 
almacena energía 

Este principio constituye una llamada a la responsabilidad por parte de quienes crean y 
afecta directamente a los nuevos órdenes estéticos y las narrativas que se generaran. La 
pregunta central es ¿cómo redefinimos la práctica artística y cultural en un mundo que 
ha tenido un acceso ingente (e inusual desde un punto de vista histórico) a recursos 
energéticos finitos? Igual que los "modernos desiertos de vida salvaje" creados al 
abandonarse cada vez más paisajes rurales marginales, también podría pensarse en las 
zonas consideradas periferias simbólicas como las zonas rurales como reservas de otras 
experiencias colectivas, saberes y prácticas que ayuden a redefinir lo que significa 
"sostenibilidad". Tal y como hace la permacultura, la idea es acercarse a la tecnología de 
forma crítica y cautelosa, aplicando más bien el enfoque de "tecnología apropiada" de 
panacea tecnológica. 

3. Obtén un 
rendimiento 

Posibilidad de tener un rendimiento o impacto social a través de acciones e iniciativas, 
pero esencial también respecto a las condiciones materiales de las personas implicadas, 
sobre todo artistas y profesionales de la cultura. Son las iniciativas que generan este 
rendimiento (ya sean beneficios inmateriales o materiales/económicos y considerado 
como “retroalimentación positiva”) las que se mantendrán y expandrán.  Se trataría de 
reemplazar lo opulento, disfuncional y cosmético por los austero, funcional y práctico y 
redefinir éxito a nivel ampliado, colectivo.  

4. Aplica la 
autorregulación y 
acepta la 
retroalimentación 

Desterrar los comportamientos inadecuados acostumbrándonos a lo que se denomina 
"autoregulación" de los agentes, con el fin de reducir las tareas correctivas, duras y 
repetitivas. Aunque pueda parecer contraintuitivo, se trataría de que cada agente fuera 
tan autosuficiente para asegurar su práctica artística (esto no incluye los intercambios 
creativos) como energéticamente eficiente, porque un sistema con elementos 
autónomos es más robusto y resistente a las perturbaciones. 

5. Usa y valora los 
servicios y 
recursos 
renovables 

A la hora de pensar en las funciones simples y esenciales del sistema del arte y la cultura, 
es útil pensar en los recursos renovables (los que se reemplazan mediante procesos 
naturales en periodos razonables) que podríamos usar para mantenerlas, sin tener que 
usar los no renovables. Por ejemplo, el uso de artistas y materiales "de proximidad" así 
como la incorporación de elementos renovables de la naturaleza en nuestra práctica para 
ir transformando lo que consideramos como estético o artístico. Ayuda también el 
pensar en los elementos que potencian lo autoregenerativo y a reducir las demandas 
consumistas de quienes participamos del arte y la cultura, como los circuitos locales de 
las artes vivas. 

6. Deja de 
producir residuos 

Este principio combina la frugalidad y la atención al uso de los bienes materiales y a la 
contaminación con la idea de que dónde algunas personas ven residuos, otras ven 
recursos y oportunidades. Desde este punto de vista, el arte y la cultura puede y debe 
revisar sus lógicas de producción, recordando que se generan más residuos en épocas de 
abundancia y que estos pueden significar carencias en el futuro. Además, pensar en un 
marco de frugalidad extrema nuestra creatividad e inventiva y promueve la puesta en 
común de saberes que nos conduzcan a soluciones. 
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7. Diseña desde 
los patrones hacia 
los detalles 

Como cualquier sistema complejo, entender los elementos y patrones de los niveles más 
simples es mejor que concentrarse solo en los detalles sin tener en cuenta una vision 
global. En nuestra metáfora de pensar en un diseño para el arte y la cultura, el acento iría 
pues en lo que parece "insignificante" para el sistema y ver cómo florece y se desarrolla. 
Se trataría de escapar de la tendencia cultural a enfocar la complejidad de los detalles 
para entender el tejido vital que sostiene y el humus que alimenta el sistema del arte y la 
cultura tales como las bandas u orquestas populares, las iniciativas culturales vecinales, 
los centros culturales o lo asociativo para artistas y profesionales de la cultura.  

8. Integra mejor 
que segrega 

A pesar de nuestra tendencia a la segregación científico-analítica y el individualismo 
cultural, las conexiones entre los elementos de cualquier ecosistema son tan importantes 
como los propios elementos. Por ello, es necesario una visión amplia de la complejidad 
de las relaciones que caracterizan las comunidades en las que trabajamos. Más allá de lo 
que planifiquemos, la autoorganización y la evolución generan relaciones con la 
naturaleza y con las demás personas que enriquecen la práctica artística y cultural. La 
idea de rotación y co-responsabilidad es esencial a la hora de construir relaciones 
mutuamente beneficiosas y simbióticas que reviertan en el bienestar del sistema. 
Pensando en nuestra metáfora del arte y la cultura: ¿cómo queremos que sea la relación 
entre artistas y profesionales de la cultura? ¿Y con las comunidades?  Lo que la 
permacultura nos enseña es que las relaciones cooperativas y simbióticas pueden ser más 
adaptativas en un futuro de declive energético. 

9. Usa soluciones 
lentas y pequeñas 

Ya sea en permacultura, en salud o en cultura, al hacer algo que aumente nuestra 
autonomía estamos haciendo un poderoso uso de este principio. Ya sabemos que el fin 
de la energía barata hará que cambien las economías de escala tradicionales en favor de 
los sistemas pequeños. A la vez, la movilidad y la velocidad han llegado a ser tan 
ineficientes y disfuncionales lo que está contribuyendo a que, desde la cultura, se 
refuerce la sensación de calma y serenidad en la educación artística y cultural, por 
ejemplo, como forma de asegurar aprendizajes sólidos y perdurables.  

10. Usa y valora 
la diversidad 

“El papel y el valor de la diversidad en la naturaleza, en la cultura y en la permacultura es 
en si mismo complejo, dinámico y a veces aparentemente contradictorio. Necesitamos 
considerar la diversidad como el resultado del equilibrio y la tensión en la naturaleza 
entre la variedad y la posibilidad por un lado, y la productividad y la energía por el otro” 
(Holmgren, 2021:23). 

11. Usa los 
bordes y valora lo 
marginal 

Los ecotonos son los bordes de los ecosistemas en los que se producen interacciones 
con otros ecosistemas. En el caso del arte y la cultura, lo que acontece en la periferia de 
los focos de producción cuenta con una vitalidad capaz de retroalimentar al propio 
sistema. Este es el caso de los dos estudios de caso incluidos en este proyecto, con una 
atención especial a la diversidad humana y ecológica.  

12. Usa y 
responde 
creativamente al 
cambio 

No se trata de ver lo que está sucediendo sino de reflexionar y planificar hoy cómo 
reaccionaremos ante el cambio de forma deliberada, consciente y cooperativa. Nos 
enfrentamos a cambios sistémicos de gran escala fuera de nuestro control para los que 
podemos aprender principios de autonomía y auto-organización desde ya. “La adopción 
de innovaciones exitosas en comunidades a menudo sigue un patrón similar a la sucesión 
ecológica en la naturaleza” (Holmgren, 2021:25). La idea de metamorfosis como como 
cambio que asegura la durabilidad ilustra este principio. A pesar de visir en sistemas 
inestables, aprender a generar y acoger cambios a pequeña escala, aun en medio de otros 
de escala demasiado lejana, contribuyen a un sistema con una estabilidad de orden 
superior.   

A la hora de analizar la práctica cotidiana de Agrocuir y Bee Time, constatamos que en ambas se 
ponen en marcha muchos de estos principios. Como se muestra en la Tabla 2 al inicio del texto, 
más allá de la riqueza de referentes, valores y prácticas que caracteriza a cada una de ellas, hay dos 
aspectos que comparten: “lo comunitario” (el hacer desde lo colectivo y para el bien común) y el 
elevado nivel de experimentación artística. Ambas experiencias parten, además, de la inclusividad 
radical como práctica fundamental de abrir las puertas a la diversidad, esencial para el bienestar de 
ecosistemas naturales y sociales. Inclusividad “desde la raíz” para indicar que lo que desde otros 
enfoques se descarta, se ignora, se elimina, tiene su cabida siempre que sea movido por el fin de 
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“hacer desde lo colectivo y para el bien común”. Una conclusión esencial que emana de este 
estudio es que al pensar en el arte y cultura como motores de la transición ecosocial, usando en 
este caso la mirada de la permacultura, emerge de manera evidente el enfoque comunitario para 
hacerlo posible. Enfoque “comunitario” como característica de la propia acción artística y cultural 
en cuanto a la diversidad de las comunidades y formas de participación directa de las mismas pero 
también como característica del objetivo último que se busca, que no es otro que el del bien 
común. Nos gustaría pensar que esta es una de las vías para posibles proyectos de investigación-
acción que R-Rural ha contribuido a identificar.  
Querríamos, antes de terminar, alertar sobre el riesgo de caer en buscar respuestas civilizatorias 
alternativas en el campo, obviando el reparto de poderes y recursos actual: tal y como ha sucedido 
con pueblos primigenios en la custodia de los ecosistemas fundamentales para el planeta, sería 
extraordinariamente injusto pedirles, tras siglos de despojo y extracción, que nos salven a todos. 
Mas bien, lo que avanzamos con la esperanza de seguir colaborando con agentes e instituciones 
implicados es la confianza en una “criticalidad autoorganizada ecosocial” por parte de nuestras 
sociedades. Se trata este de un concepto que desarrollamos tomando prestado la “criticalidad 
autoorganizada” de la Física, en especial el estudio de las ciencias complejas, en un momento en 
el que ya hemos superado los puntos de inflexión de los equilibrios sistémicos y nos encontramos 
ante puntos de quiebre o umbrales que nos asoman a la irreversibilidad de procesos en nuestro 
planeta. Ante la inminencia de puntos de no retorno que hagan cada vez más difícil predecir y 
actuar sobre las condiciones de nuestros ecosistemas, proponemos la metáfora de la criticalidad 
autoorganizada ecosocial para explicar la posibilidad de que nuestra sociedad, como sistema 
complejo, interactivo e inestable que es, se autoorganice y evolucione para pasar de un estado 
crítico a otro estado en el que el nivel de desestabilización se reduzca: “la criticalidad le confiere al 
sistema la propiedad de responder y adaptarse como un todo a las fluctuaciones o perturbaciones 
que ocurren en entornos rápidamente cambiantes” (Aldana, 2011: 161). 
En paralelo a las ciencias complejas, en que el concepto es útil para los sistemas físicos en los que 
acontecen cambios bruscos de gran magnitud (conocidos como catástrofes), podemos usar la 
criticalidad autoorganizada ecososocial para subrayar la necesidad de aplicar el pensamiento 
crítico y la capacidad de autoorganizarnos para desarrollar la capacidad de hacer frente a las 
catástrofes ecosociales que ya están aquí y que se intensificarán en los próximos años. Criticalidad 
concebida no solo como la capacidad de llegar a un nuevo estado sino como la capacidad humana 
de superar la crisis ecosocial de mano de la crítica y de la solidaridad.  
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6. Epílogo.  
 

CÁNTICA DEL PORVENIR PASADO17 
 

Acto 1: Presente desde el futuro 
[Ella reflexiona sobre su presente. Hoy.] 

 
Encaro este amanecer atravesada por un sentimiento intruso.  
 
Me desperezo y siento cada una de las criaturas que me habitan estremecerse a la vez. Cada una en 
un punto distinto del paisaje que me compone. Obrera en el presente, futuro y pasado de otras 
que fueron y que me hicieron. De otras que serán por mí.  
 
Ese hacer comprometido sin esperar. Esa rendición al devenir necesario de lo que será.  
 
A veces me siento cansada; todo me late con demasiada urgencia. Quisieron hacerse cargo de la 
historia. Quisieron hacerse cargo de cuidar de lo que los humanos produjimos. Esa, dijeron, era 
una de las cosas que podían hacer los artistas. Por llamarlos de alguna manera.  
 
Yo les seguía mirando y me extrañaba lo insignificante del cambio, la falta de consideración  con 
los tiempos largos, las eras. Morir y producir menos cuando se está de retirada.  
 
La especie humana no puede retirarse, ni ante el horror de su propia destrucción. Hasta que llegó 
a los puntos de no retorno. 
 
Hubo un antes y un después de cuando desaparecieron ellas.  
Hubo un antes y un después de la desaparición de las abejas. 
 

 
Acto 2: De futuros mal venidos 

[Estamos en el 2015, frente a las situaciones de opresión  
a las que se enfrentan los colectivos Agrocuir y Bee Time.] 

 
Al principio eran solo algunas voces, a las que se fueron sumando manos.  
Al principio, algunas no creían. Algunas se negaban.  
Es lo más normal, decían muchos. Lógico y natural ese no-actuar humano. 
 
No recuerdo el momento exacto, son tantos millones de años los narrados.  
Lo que sí recuerdo fue el silencio, roto por un no.  
 
Dejados atrás los puntos de inflexión, 
superados con creces los límites, 
al borde del punto de no retorno 
¿qué les quedaba por hacer? 
 
Regresaron a los ciclos del campo, de la austeridad y de la Vida. 

                                                
17 Agradezco a Jorge Gallardo, del colectivo Bee Time, por su colaboración en la co-escritura de este epílogo. 
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Donde decía sistema capitalista, reescribieron sistema ritualista. 
Donde decía cateto, reescribieron dignidad, saber y cercanía. 
Cultura rústica, barata y local traducida en calidad, cuidados y crítica.  
 
Le pusieron sus cuerpos, que era todo lo que tenían.  
Conectaron sus existencias y en esta pendiente resbaladiza  
lucharon con orgullo por el bienestar de las abejas.  
Luchamos contra su extinción, dijeron.  
Las acompañaremos hasta el final, si necesario fuera. 
Pero el tictac de esos pactos de Fausto, esas bombas de efecto retardado, 
terminan con un solo ritmo, inapelable, el del porvenir privado de futuro. 
 
A veces surgen corrientes frescas, 
las energías se renuevan. 
¡Hay que mirar al río! 
¡Hay que mirar al mar! 
 
Presencié políticas barbáricas. 
¡Mejor devolverle amor a lo que somos, 
a todo lo que no somos y que nos permite ser, 
y no preguntarse si con eso bastará! 
 
 

Acto 3 y último: Lo intentaron, digo 
[Ella observa la vida de sus especies y ecosistemas como parte de un ciclo en el que cada  

uno juega un importante papel en el mantenimiento de las vidas interconectadas.] 
 
Lo han intentado.  
Lo han intentado.  
Lo han intentado. 
Lo intentaron, digo.  
 
Y solo una pregunta resuena ¿de verdad lo intentaron?  
Escucho el zumbido y resuenan especies extinguidas,  
criaturas por venir y la pérdida continua de equilibrio  
inestable  en el que me muevo.  
No soy sino el encoger y explotar de tantos firmamentos. 
 
Se han unido.  
Se han unido.  
Se han unido.  
Se unieron, digo.  
  
Y solo una pregunta resuena ¿de verdad se unieron?  
Me hirieron a pasos agigantados, aunque yo lo ignorara:  
seguía en mí el transcurrir sereno de lo inevitable. Mientras, 
constataba que eran demasiado pocas y que de haber sido  
todas algo se habría revertido. Se habrían practicado fórmulas,  
tal vez hacer amable la travesía sobre las brasas en el desfiladero. 
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Deseo que no me quemen los dolores. 
Deseo que los perdones no traigan violencia. 
Deseo que la desaparición se asuma en la hora justa. 
Esa hora en la que el sueño te dice las verdades. 
 
Una enorme sonrisa cubrió el rostro de muchas desilusionadas 
y aún así, llenas. Es la misma sonrisa que hoy me llena.  
Especies interconectadas, ecosistemas interdependientes,  
poderes controlados, ambición pulverizada ante la constatación  
de que solo yendo muchas criaturas a una,  
ahora,  
a la de una digo,  
lograremos abrir los ojos al brillo que en nosotras habita,  
ese que acoge la posibilidad de un hoy. 
 
Eterno pasado-presente-futuro, 
eterna transformación. 
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