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10.6	  	  Lo	  que	  saben	  de	  las	  imágenes.	  
Fotografía	  y	  medio	  digital	  
por	  Alberto	  Martín	  Expósito	  

Existe	  un	  conocido	  marco	  de	  análisis	  para	  la	  fotografía	  propuesto	  por	  John	  Tagg	  hace	  casi	  tres	  décadas	  que	  sin	  
duda	   sigue	   teniendo	   validez.	   Afirmaba	   entonces,	   resumiendo	   él	   mismo	   la	   metodología	   propuesta,	   que	   la	  
fotografía	   en	   cuanto	   tal	   carece	   de	   identidad,	   pues	   como	   medio	   carece	   de	   significado	   fuera	   de	   sus	  
especificaciones	  históricas.	  Que	  su	  posición	  como	  tecnología	  varía	  con	  las	  relaciones	  de	  poder	  que	  la	  impregna,	  
del	  mismo	  modo	  que	  su	  naturaleza	  como	  práctica	  depende	  de	  las	  instituciones	  y	  de	  los	  agentes	  que	  la	  definen	  
y	  la	  ponen	  en	  funcionamiento.	  En	  definitiva,	  que	  su	  función	  como	  modo	  de	  producción	  cultural	  está	  vinculada	  
a	  unas	  condiciones	  de	  existencia	  definidas,	  y	   sus	  productos	   son	  significativos	  y	   legibles	   solamente	  dentro	  de	  
aquellos	  usos	  específicos	  que	  se	  les	  dan.	  Su	  historia	  no	  tiene	  unidad.	  Es	  precisamente	  ese	  campo	  de	  espacios	  
diversos	  y	  múltiples,	  aunque	  especialmente	  institucionales,	  el	  que	  debemos	  estudiar,	  no	  la	  fotografía	  como	  tal.	  
(1)	  

Una	  década	  más	  tarde	  Marc	  Augé,	  en	  una	  línea	  complementaria,	  afirmaba	  que	  "la	  imagen	  puede	  servir	  a	  todas	  
las	  causas	  [...]	  la	  imagen	  es	  una	  imagen.	  Cualquiera	  que	  sea	  su	  fuerza,	  solo	  tiene	  las	  virtudes	  que	  uno	  le	  presta.	  
Puede	   seducir	   sin	   alienar,	   siempre	   que	   todo	   un	   sistema	   no	   se	   empeñe	   en	   hacer	   de	   ella	   un	   instrumento	   de	  
descerebración.	  El	  destino	  de	  la	  imagen	  no	  le	  pertenece.	  Ni	  tampoco	  el	  nuestro".	  (2)	  

Algunos	  años	  después,	  en	  respuesta	  a	  la	  pregunta	  sobre	  lo	  que	  una	  imagen	  dice,	  sabe	  o	  podemos	  saber	  de	  ella,	  
escribía	  José	  Luis	  Brea,	  en	  su	  recorrido	  por	  Las	  tres	  eras	  de	  la	  imagen:	  "¿Qué	  es	  lo	  que	  una	  imagen	  sabe?	  Que	  
ella	  no	  habla	  ni	  en	  ella	  se	  dice	  sino	  el	  "mundo"	  al	  que	  pertenece.	  O	  para	  ser	  más	  preciso:	  la	  episteme	  en	  la	  que	  
se	  inscribe,	  con	  la	  que	  se	  conjuga."	  (3)	  

Tres	  referencias	  que	  pueden	  servir	  como	  punto	  de	  partida	  para	  abordar	  algunas	  reflexiones	  sobre	  la	  fotografía,	  
y	  por	  extensión	  la	  imagen,	  en	  el	  momento	  actual.	  Una	  referencia	  temporal	  que	  inevitablemente	  aparece	  como	  
provisional,	   inestable	   y	  probablemente	   fugaz,	   a	   la	   vista	  de	   las	   radicales	   transformaciones	  de	   las	   tres	  últimas	  
décadas.	   La	   fotografía	   digital,	   lo	   numérico,	   internet,	   las	   redes	   sociales,	   los	   teléfonos	   inteligentes,	   las	  
plataformas	   digitales,	   los	   algoritmos,	   el	   Big	   Data,...	   Una	   secuencia	   que	   jalona	   los	   sucesivos	   cambios,	  
alteraciones	  o	   intensificaciones	  en	  el	   campo	  de	   lo	   fotográfico	  y	  que	  prácticamente	  han	  afectado	  a	   todos	   los	  
ámbitos:	   desde	   la	  ontología	  de	   la	   fotografía,	   su	  naturaleza,	   el	   régimen	  de	   verdad,	   su	   relación	   con	   lo	   real,	   lo	  
virtual,	   el	   peso	   de	   la	   ficción,	   las	   narrativas,	   sus	   renovados	   e	   intensos	   usos	   sociales,	   su	   nuevo	   papel	   en	   la	  
configuración	  de	  los	  imaginarios	  y	  especialmente	  en	  el	  relato	  del	  yo,	  el	  control	  y	  los	  nuevos	  encuadramientos	  
institucionales	  y,	  sobre	  todo	  ahora,	  económicos	  y	  empresariales,	  el	  almacenamiento	  y	  gestión	  de	  las	  imágenes,	  
la	   comunicabilidad	   y	   transferencia	   de	   información	   visual,	   la	   relación	   entre	   texto	   e	   imagen,	   la	   lectura	   de	   las	  
imágenes	   y,	   así,	   un	   largo	   etcétera	   difícil	   de	   delimitar.	   Un	   decurso	   a	   lo	   largo	   del	   cual,	   como	   es	   lógico,	  
encontramos	  relatos	  y	  contrarrelatos	  a	  propósito	  de	  ese	  marco,	  ese	  sistema,	  o	  esa	  episteme	  respectivamente.	  
El	  desvanecimiento	  de	  los	  contextos	  desde	  los	  cuales	  una	  imagen	  sabe	  o	  dice,	  o	  se	  le	  hace	  decir,	  señala	  quizás	  
el	  paso	  desde	  el	  poder,	  hacia	  el	  biopoder	  y	  progresivamente,	  ya	  ahora,	  hacia	  el	  psicopoder.	  (4)	  

En	   primer	   lugar,	   la	   cuestión	   de	   la	   ontología	   y	   de	   la	   especificidad	   del	   medio	   que	   durante	  mucho	   tiempo,	   y	  
fundamentalmente	   desde	   los	   años	   ochenta,	   protagonizó	   y	   ocupó	   buena	   parte	   del	   hacer	   teórico.	  
Probablemente	   haya	   sido	   en	   la	   construcción	   y	   teorización	   de	   lo	   posfotográfico,	   de	   la	   posfotografía,	   donde	  
podemos	   encontrar	   uno	   de	   los	   últimos	   capítulos	   de	   esa	   historia.	   Philip	   Dubois	   sintetiza	   en	   un	   artículo	   que	  
podemos	  seguir	  y	  resumir	  ahora	  la	  evolución	  de	  esa	  labor	  teórica	  desde	  los	  ochenta.	  (5)	  	  

http://atalayagestioncultural.es/autor/albert-martin
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La	   emergencia	   de	   la	   noción	   nuclear	   de	   lo	   "fotográfico",	   centrada	   en	   buena	   medida	   en	   la	   exploración	   y	  
definición	  de	  la	  naturaleza	  y	  especificidad	  de	  la	  fotografía,	  además	  de	  en	  la	  noción	  de	  dispositivo	  (tecnológico),	  
que	  procede	  a	  sustituir	  el	  modelo	  de	  la	  imagen	  asentado	  en	  el	  modelo	  del	  texto,	  el	  régimen	  de	  la	  textualidad.	  
La	  imagen	  no	  es	  leída	  ya	  como	  texto,	  sino	  vista	  en	  su	  dimensión	  visual.	  El	  influyente	  ensayo	  de	  Roland	  Barthes,	  
La	   cámara	   lúcida,	   impone	   ideas	   como	   el	   "esto	   ha	   sido"	   y	   sobre	   todo	   la	   noción	   de	   punctum.	   Y	   se	   impone	  
también	  el	  concepto	  de	  índice	  o	  index,	  y	  sus	  corolarios	  de	  huella	  o	  rastro.	  Sigue	  Dubois	  su	  relato,	  fijando	  como	  
siguiente	  etapa,	  después	  de	  unos	  años	  noventa	  relativamente	  pobres	  en	  este	  aspecto	  (6),	  el	  desplazamiento	  de	  
la	  atención	  hacia	  los	  "usos"	  de	  la	  fotografía,	  desde	  una	  perspectiva	  que	  entre	  otros	  aspectos	  enlaza	  con	  el	  auge	  
desde	  hace	  unos	  años	  de	  la	  noción	  de	  cultura	  visual,	  en	  el	  contexto	  también	  del	  giro	  pictórico.	  Prácticamente	  
sin	   solución	   de	   continuidad,	   la	   fotografía,	   la	   reflexión	   sobre	   el	   medio,	   se	   enfrenta	   a	   un	   nuevo	   giro,	   el	   giro	  
digital,	  numérico.	  Concluye	  Dubois,	  en	  este	  punto,	  algo	  interesante,	  y	  es	  que	  el	  campo	  de	  la	  teoría	  fotográfica	  
debe	  y	  puede	  abordar	  ahora	  ese	  giro	  de	  manera	  simultánea,	  tanto	  desde	  la	  perspectiva	  ontológica	  como	  desde	  
los	  usos	  de	  la	  imagen.	  Y	  es	  interesante	  esta	  observación,	  pues	  de	  alguna	  manera,	  buena	  parte	  de	  la	  teorización	  
de	   lo	  posfotográfico,	  que	  comienza	  en	  esos	  años,	  se	  ha	  ubicado	  precisamente	  ahí,	  en	   la	  reflexión	  simultánea	  
sobre	  los	  usos	  y	  la	  ontología,	  sin	  conseguir	  dibujar,	  lo	  cual	  no	  deja	  de	  ser	  paradójico,	  un	  relato	  definitivamente	  
superador	  de	  la	  herencia	  que	  marcan	  las	  prolongadas	  y	  asentadas	  líneas	  de	  reflexión	  sobre	  el	  medio.	  Concluye	  
el	   autor	   este	   itinerario	   teórico	   señalando	   que	   la	   llegada	   de	   lo	   numérico	   altera	   el	   principio	   genético	   de	   lazo	  
orgánico	  con	  lo	  real	  sobre	  el	  que	  se	  habían	  asentado	  mayoritariamente	  las	  reflexiones	  en	  torno	  a	  la	  identidad	  o	  
especificidad	  de	  la	  fotografía.	  El	  discurso	  ontológico	  sobre	  la	  fotografía	  basado	  en	  el	  nexo	  entre	  la	  imagen	  y	  el	  
mundo,	  en	  el	  principio	  de	  la	  captación	  de	  lo	  real,	  en	  la	  cuestión	  del	  index,	  del	  "esto	  ha	  sido",	  de	  la	  huella,	  se	  ve	  
así	   definitivamente	   relativizado.	   Respondiendo	   a	   la	   pregunta	   de	   cómo	   pensar	   a	   partir	   de	   ahí	   la	   imagen,	  
propone	   una	   teoría	   de	   los	   mundos	   posibles,	   un	   horizonte	   articulado	   en	   torno	   a	   la	   verdad	   de	   la	   ficción:	   la	  
imagen-‐	   ficción	   frente	  a	   la	   imagen-‐huella,	  el	  universo	  de	   ficción	   frente	  al	  universo	  de	  referencia.	  Cambio,	  en	  
definitiva,	   del	   régimen	   de	   visualidad	   de	   la	   imagen,	   basculando	   desde	   el	   criterio	   de	   realidad,	   al	   criterio	   de	  
"ficticidad".	  

Lo	  que	   interesa	  de	  este	   largo	  relato,	  y	  de	  su	  conclusión,	  son	  tres	  aspectos.	  Por	  una	  parte,	  que	  el	   tema	  de	   la	  
verdad	   de	   la	   imagen,	   de	   su	   relación	   con	   lo	   real	   tiene	   un	   largo	   aliento	   en	   la	   historia	   del	  medio,	   y	   en	   buena	  
medida	   no	   puede	   ser	   obviado,	   aunque	   sí	   reformulado.	   Por	   otro,	   que	   hasta	   cierto	   punto	   un	   esencialismo	  
numérico	  parece	  sustituir	  un	  anterior	  esencialismo	  analógico.	  (7)	  Por	  último,	  que	  la	  cuestión	  digital	  o	  numérica	  
con	  relación	  a	  una	  realidad	  registrada	  o	  creada,	  referencial	  o	  ficticia,	  verdadera	  o	  falsa	  (8),	  se	  ha	  visto	  pronto	  
superada	  o	  relativizada,	  por	  una	  problemática	  más	  amplia	  que	  remite	  a	  la	  relación	  que	  la	  imagen	  mantiene	  con	  
la	  realidad	  en	  nuestra	  sociedad.	  La	  transmisibilidad	  o	  comunicabilidad	  de	  la	  imagen	  como	  fenómeno	  mayor,	  así	  
como	  la	  sobreabundancia	  de	  imágenes	  y	  su	  hipersocialización,	  no	  dejan	  de	  abrir	  y	  extender	  el	  problema	  de	  la	  
relación	  con	  lo	  real,	  y	  por	  extensión,	  de	  lo	  que	  aquellas	  saben	  y	  nos	  dicen.	  

Se	  viene	  afirmando,	  no	  sin	  razón,	  que	  un	  mito	  ha	  sustituido	  a	  otro:	  "el	  mito	  oficial	  de	  una	  fotografía	  que	  dice	  la	  
verdad	  ha	  dejado	  su	  lugar	  al	  mito	  oficial	  de	  una	  fotografía	  que	  miente",	  señala	  Sekula,	  y	  con	  él,	  otros	  autores.	  
(9)	  Es	  lo	  mismo	  que	  viene	  a	  señalar	  Martha	  Rosler	  cuando	  afirma	  que	  probablemente	  se	  ha	  sobreestimado	  o	  
colocado	   fuera	   de	   lugar	   el	   valor	   de	   verdad	   de	   la	   fotografía.	   ([nota	   10	   @	  Martha	   Rosler,	   "Simulaciones	   de	  
imágenes,	  manipulaciones	  por	  odenador:	  algunas	  consideraciones",	  Fotografia	  y	  activismo.	  Textos	  y	  prácticas	  
(1979-‐2000),	  (Jorge	  Luis	  Marzo,	  ed),	  Gustavo	  Gili,	  Barcelona,	  2006,	  pp.	  191-‐250.	  Este	  texto	  complementa	  bien	  
las	  dos	  referencias	  de	  la	  nota	  anterior	  en	  el	  sentido	  indicado.	  

Si	   la	   aparición	   de	   la	   fotografía	   numérica	   podía	   contener	   o	   limitar	   los	   límites	   del	   debate,	   y	   se	   podía	   incluso	  
relativizar	   el	   alcance	   de	   dicha	   transformación	   en	   relación	   a	   una	   posible	   o	   supuesta	   "revolución	   de	   las	  
imágenes",	   no	   cabe	   duda	   de	   que	   la	   aparición	   asociada	   de	   nuevos	   cambios	   afectando	   a	   su	   circulación,	   a	   su	  
multiplicación	  exponencial	  en	  términos	  de	  cantidad,	  a	  la	  aparición	  de	  nuevas	  modalidades	  de	  producción,	  uso	  y	  
recepción,	   a	   los	   términos	   y	   condiciones	   de	   almacenamiento	   y	   accesibilidad,	   y	   también	   a	   nuevas	   formas	   de	  
gubernamentalidad,	   capitalización	   y	   mercantilización	   de	   las	   imágenes,	   ofrecen	   un	   paisaje	   completamente	  
nuevo	   y	   radicalmente	   transformado	   y	   transformador.	   Las	   herramientas	   o	   vehículos	   para	   esta	   "segunda"	  
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transformación,	   se	   han	   apuntado	   al	   comienzo	   de	   este	   texto:	   teléfonos	  móviles,	   redes	   sociales,	   plataformas,	  
algoritmos,	   etc.	   El	   resultado	   es	   la	   producción	   y	   circulación	   masiva	   de	   imágenes,	   su	   fluidez	   y	   ubicuidad,	   su	  
sociabilidad	  su	  apropiabilidad,	  su	  hipervisualidad	  o	  su	  indexabilidad.	  Nuevas	  condiciones	  que	  permiten	  hablar	  
ahora,	  en	  un	  afortunado	  concepto,	  de	   imagen	  conversacional,	  más	  cercana	  al	  habla	  que	  al	   texto	   (inmediata,	  
fluida	  y	  coloquial),	  en	  un	  marco	  inédito	  en	  el	  que,	  ahora,	  se	  impone	  hablar	  con	  imágenes.	  (11)	  Pero	  también	  de	  
una	  imagen	  convertida	  en	  información,	  donde	  el	  contexto	  y	  la	  distancia	  quedan	  mermados	  en	  beneficio	  de	  la	  
emocionalidad.	   Es	   importante	   este	   último	   elemento,	   propuesto	   por	   Byung-‐Chul	   Han	   (12),	   para	   quien	   la	  
aceleración	   de	   la	   comunicación	   favorece	   la	   emocionalidad	   desplazando	   a	   la	   racionalidad,	   emociones	   que	   se	  
despliegan	   más	   allá	   del	   valor	   de	   uso.	   Y	   no	   es	   difícil	   a	   partir	   de	   su	   diagnóstico,	   pensar	   también	   en	   una	  
emocionalización	  generalizada	  de	  las	  imágenes,	  con	  las	  implicaciones	  que	  ello	  conlleva.	  Desde	  luego,	  existe	  una	  
coincidencia	  en	  muchos	  análisis	  a	  la	  hora	  de	  percibir	  una	  modificación	  sustancial	  en	  el	  actual	  papel	  y	  función	  de	  
las	  imágenes	  a	  partir	  de	  la	  pérdida	  de	  sustancia,	  de	  la	  banalización	  y	  debilitación	  de	  los	  contenidos.	  (13)	  Sigue	  
Byung-‐Chul	  Han,	  en	  su	  análisis	  de	  la	  sociedad	  digital,	  planteando	  algunas	  cuestiones	  de	  interés	  en	  este	  mismo	  
sentido.	  Habla	  de	  una	  mirada	  sin	  distancia,	  de	  cómo	  asistimos	  a	  una	  inversión	  icónica	  que	  facilita	  la	  sustitución	  
de	   la	   realidad	   por	   las	   imágenes,	   de	   como	  éstas,	   hechas	   consumibles,	   domesticadas,	   pierden	   su	   semántica	   y	  
poética,	   son	   privadas	   de	   su	   verdad.	   Un	   delirio	   de	   optimación	   se	   apodera	   de	   las	   imágenes	   deshaciendo	   la	  
facticidad	  (el	  cuerpo,	  el	  tiempo,	  la	  muerte,	  ...),	  e	  instalándolas,	  instalándonos,	  en	  un	  permanente	  presente	  en	  
el	  que	  hoy	  ver	  el	  mundo	  coincide	  con	  captar	  el	  mundo.	  (14)	  

Es	   interesante	   leer	   lo	   que	   exponía	   casi	   veinte	   años	   antes	   Marc	   Augé,	   en	   La	   guerra	   de	   los	   sueños,	   en	   un	  
diagnóstico	  muy	  seguido	  desde	  entonces:	  "ya	  no	  es	  la	  ficción	  la	  que	  imita	  la	  realidad,	  sino	  que	  es	  lo	  real	  lo	  que	  
reproduce	   la	   ficción.	   Esta	   "puesta	   en	   ficción"	   tiene	   que	   ver,	   en	   primer	   lugar,	   con	   la	   superabundancia	   de	  
imágenes	   y	   con	   la	   abstracción	   de	   la	  mirada."	   (15)	   Esa	   relación	   con	   lo	   real	   que	   se	  modifica	   por	   el	   efecto	   de	  
representaciones	   asociadas	   a	   las	   tecnologías,	   ese	   régimen	   generalizado	   de	   la	   ficción	   que	   al	   ser	   humano	   le	  
cuesta	  incluso	  reconocer	  como	  tal	  ficción,	  y	  esa	  nueva	  relación	  entre	  lo	  real	  y	  la	  ficción	  que	  asfixia	  la	  capacidad	  
del	   hombre	   para	   relacionarse	   "productivamente"	   con	   la	   imagen	   (construcción	   de	   imaginarios,	   mediación,	  
representación),	  parece	  llegar	  a	  un	  punto	  límite	  en	  el	  diagnóstico	  de	  Byung-‐Chul	  Han	  antes	  apuntado.	  

Un	  panorama	  ante	  el	  que	  vemos	  desarrollarse	  diferentes	   respuestas.	  Una	  de	   las	  más	  exitosas	  en	   los	  últimos	  
años,	   por	   el	   papel	   que	   aspiran	   a	   ocupar	   en	   la	   centralidad	   del	   campo	   fotográfico,	   es	   la	   que	   han	   planteado	  
algunos	   agentes,	   teóricos	   y	   artistas	   bajo	   el	   muy	   difundido	   concepto	   de	   posfotografía.	   Es	   el	   intento	   por	  
mantener	   un	   "acto	   creativo",	   todavía	   simbólico,	   volviendo	   a	   dar	  materialidad	   o	   fisicidad	   a	   lo	   fotográfico,	   a	  
restablecer	  una	  dimensión	  espacio	  temporal,	  retornando	  a	  lo	  manual	  (fanzines,	  fotolibros,	  dummy	  book)	  (16),	  
y	  también	  operando	  sobre	  el	  flujo,	  el	  stock,	   los	  protocolos	  de	  indexación	  y	  la	  nueva	  condición	  de	  esa	  imagen	  
fluida,	  diseminable,	  acumulativa,	  lúdica,	  emocional,	  anómima,	  neo-‐vernacular,	  que	  nos	  rodea.	  Ensayando,	  así,	  
una	   nueva	   posición	   en	   el	   interior	   de	   unos	   medios	   visuales	   designados	   ya	   como	   medios	   sociales,	   en	   una	  
fotografía	  convertida	  en	  una	  práctica	  social	  difusa	  (17),	  caracterizada	  por	  un	  régimen	  descentralizado	  y	  masivo	  
de	  practicantes	  de	  lo	  fotográfico	  que	  actúan	  a	  la	  vez	  como	  emisores	  y	  receptores,	  como	  usuarios	  y	  productores	  
(18).	  No	  deja	  de	  ser	  significativo	  el	  modo	  en	  que	  dentro	  de	  este	  contexto	  de	  reelaboración,	   reformulación	  o	  
reapropiación	  "estética	  y	  discursiva"	  de	  lo	  fotográfico,	  aparecen	  intensificadas	  metodologías	  que	  responden	  o	  
a	   la	   condición	   o	   a	   las	   carencias	   o	   riesgos	   del	   nuevo	   régimen	   de	   la	   imagen.	   Así,	   por	   ejemplo,	   el	   recurso	   al	  
protocolo	  como	  método	  prescriptivo	  para	  la	  toma	  fotográfica	  (19)	  o	  para	  la	  búsqueda	  apropiativa	  de	  imágenes,	  
un	  recurso	  este	  último	  muy	  frecuentado,	  aunque	  sin	  la	  carga	  o	  el	  impuso	  alegórico	  que	  ha	  caracterizado	  en	  el	  
pasado	  el	  recurso	  a	  la	  apropiación.	  También	  las	  prácticas	  artísticas	  sobre	  o	  a	  partir	  del	  stock	  de	  imágenes,	  pero	  
no	  tanto	  desde	  lo	  que	  se	  ha	  denominado	  como	  prácticas	  de	  archivo,	  sino	  desde	  el	  "almacenamiento",	  o	  lo	  que	  
podríamos	  denominar	  gestión	  del	  almacenamiento	  o	  del	  stock.	  (20)	  Del	  mismo	  aparece	  el	  recurso	  al	  texto	  en	  
muchos	  trabajos,	  la	  revitalización	  del	  fotomontaje	  y	  el	  uso	  de	  lo	  que	  podemos	  llamar	  el	  "collage	  numérico"	  y	  la	  
aplicación	  y	  desarrollo	  de	  formas	  narrativas	  que	  de	  alguna	  forma	  reinsertan	  el	   flujo	  de	   imágenes,	  o	   la	  propia	  
imagen	  en	  sí,	  en	  algún	  tipo	  de	  relato	  (en	  muchas	  ocasiones	  también	  bajo	  el	  registro	  de	   la	  autonarración	  o	   lo	  
autobiográfico).	  Puede	  verse	  quizás	  en	  estos	  recursos,	  especialmente	  en	  el	  recurso	  a	   la	  palabra,	  al	   texto,	  esa	  
necesidad	  de	  recuperar	  la	  relación	  entre	  lo	  escrito	  y	  lo	  visual,	  de	  recuperar	  el	  relato	  que	  las	  imágenes	  conllevan	  
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o	   pueden	   conllevar,	   de	   la	   lectura	   como	   algo	   inseparable	   de	   la	   formación	   de	   la	   imagen,	   de	   la	   relación	   de	   la	  
lengua	   con	   la	   imagen,	   (21)	   y	   todo	   ello	   frente	   al	   predominio	   actual	   del	   habla	   o	   de	   lo	   conversacional.	   O	   la	  
necesidad	  de	  recuperar	  el	  relato,	   la	  narración,	  antes	  apuntado,	  como	  modo	  de	  afrontar	   la	  esencial	  condición	  
aditiva	  y	  no	  narrativa	  de	  lo	  digital.	  (22)	  	  

Esa	   "actitud	  posfotográfica"	   sostiene	  que	   lo	   numérico	   permite	   a	   los	   fotógrafos	   y	   artistas,	   liberarse	   de	  hacer	  
fotos	   para	   centrarse	   en	   el	  mirar,	   en	   un	   deslizamiento	   del	   acto	   productivo	   desde	   el	   hacer	   hacia	   la	   elección,	  
donde	   reciclar,	   apropiarse	  o	  documentar	   los	   propios	  procesos	  de	  mediación	   supone	   crear,	   renunciando	  a	   la	  
producción	   de	   nuevos	   documentos.	   (23)	   A	   esa	   cuestión	   tan	   difundida	   acerca	   de	   la	   innecesario	   que	   resulta	  
ahora	  hacer	  nuevas	  imágenes,	  y	  a	  modo	  de	  contrapunto,	  es	  interesante	  traer	  aquí	  el	  ajustado	  diagnóstico	  de	  
Régis	   Durand,	   comentando	   y	   cuestionando	   cierta	   parte	   de	   la	   creación	   fotográfica	   que	   actúa	   como	   "una	  
fotografía	  autorreferencial	  para	   la	   cual	  no	  existiría	  ninguna	  exterioridad.	  O	  para	   la	   cual	   la	  única	  exterioridad	  
sería,	   en	   rigor,	   el	  medio	  mismo,	  a	   través	  de	  algunos	  de	   sus	   iconos	  o	  bien	  a	   través	  de	  ese	   flujo	  de	   imágenes	  
teletransportadas	  en	  el	  que	  no	  cesamos	  de	  sumergirnos	  �	  un	  falso	  exterior,	  simple	  reverso	  de	  sí	  mismo.	  [...]	  
Como	  si	  fuera	  necesario	  fagocitar	  la	  imagen,	  para	  extraer	  y	  expulsar	  el	  fragmento	  de	  realidad	  y	  de	  verdad	  que	  
todavía	   contiene.	   [...]	   Sus	   palabras	   fetiche:	   amateur,	   anónimo,	   o	   incluso	   vernacular,	   que	   reenvía	   en	   su	  
etimología	   a	   un	   origen	   o	   una	   autenticidad	   supuesta,	   pero	   también	   a	   un	   inquietante	   cierre	   sobre	   sí	  mismo.	  
Vernacular,	   anónimo	   o	   amateur,	   indefinidamente	   renovable,	   lúdico	   y	   modelizable	   según	   los	   canales	  
disponibles:	  los	  perfectos	  atributos	  de	  un	  producto	  posindustrial".	  (24)	  

Aún	   unas	   notas	   más	   a	   propósito	   de	   la	   actual	   creación	   fotográfica,	   que	   pueden	   servir	   como	   vía	   para	   la	  
identificación	  de	  algunos	  de	  los	  recientes	  síntomas	  vigentes	  en	  el	  medio	  fotográfico.	  Una	  es	  la	  proximidad	  que	  
encuentra	  cierta	  fotografía	  con	  respecto	  a	  la	  publicidad,	  producto	  o	  contaminación	  quizás	  del	  nuevo	  régimen	  
visual	   generalizado	   o	   también	   de	   la	   nueva	   economía	   de	   las	   imágenes.	   No	   se	   trata	   de	   una	   semejanza	  
meramente	  visual,	  sino	  de	  una	  proximidad	  más	  estructural	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  el	  modo	  en	  que	  se	  negocia	  la	  
relación	   con	   la	   verdad	   o	   con	   la	   realidad,	   también	   con	   el	   componente	   lúdico	   o	   gratificante	   que	   impregna	   la	  
producción	  fotográfica	  a	  nivel	  general,	  y	  de	  manera	  destacada	  con	  el	  hecho	  de	  que	  la	  imagen	  hoy	  tiene	  lugar	  
en	  espacios	  visuales	  y	  soportes	  en	  los	  que	  la	  atención	  es	  precaria,	  aleatoria	  o	  discontinua.	  (25)	  Otra	  es	  el	  papel	  
que	   ocupa	   la	   serendipia,	   asociada,	   como	   ocurre	   con	   la	   cuestión	   del	   protocolo	   antes	   apuntada,	   a	   los	  
procedimientos	  generalizados	  de	  búsqueda	  en	  la	  red,	  donde	  el	  azar,	  la	  sorpresa,	  lo	  imprevisto,	  lo	  fortuito,	  son	  
componentes	   inevitables	  (26),	  y	  que	  hoy	  también	  forman	  parte	  de	  un	  buen	  número	  de	  propuestas	  creativas.	  
Por	  último,	   los	  procesos	  de	   redocumentalización	  que	  dominan	  en	  el	  mundo	  digital	   (unos	  procesos	   visibles	   y	  
otros	  no)	  y	  a	  los	  que	  se	  ven	  sometidos	  los	  documentos,	  apropiados,	  retocados,	  reutilizados,	  etc.	  (27)	  	  

Ciertos	  autores	  ven	  en	  algunos	  de	  estos	  cambios	  que	  venimos	  comentando,	  en	  la	  imagen	  como	  habla,	  o	  en	  la	  
imagen	  en	  movimiento	  y	  en	  la	  redocumentación,	  una	  esfera	  productiva	  de	  naturaleza	  alternativa.	  Así	  para	  José	  
Luis	  Brea,	  por	  ejemplo,	  las	  dinámicas	  relacionales,	  conversacionales,	  al	  desarrollarse	  en	  tiempo	  real	  contienen	  
una	   fuerza	   performativa	   que	   potencia	   su	   capacidad	   para	   la	   producción	   de	   realidad	   y	   sentido.	   (28)	   O	   el	  
afortunado	  concepto	  de	  Hito	  Steyerl,	  la	  imagen	  pobre	  (29),	  definida	  como	  copia	  en	  movimiento,	  cuyo	  estatuto	  
como	   ilícita	  o	  degradada	   la	  exime	  de	   criterios	  normativos,	   y	  perdida	   su	   sustancia	   visual	   recupera	  algo	  de	   su	  
impacto	  político,	  aún	  a	  pesar	  del	  riesgo	  de	  integración	  en	  el	  capitalismo	  de	  la	  información.	  Al	  fin,	  la	  relación	  de	  
la	   imagen	   con	   lo	   real	   da	   un	   vuelco	   definitivo	   desde	   su	   óptica:	   desmaterializada,	   transitoria,	   definida	   por	   un	  
valor	  asentado	  en	  la	  velocidad,	  la	  intensidad	  y	  la	  difusión,	  la	  imagen	  pobre,	  la	  imagen	  característica	  del	  mundo	  
digital,	  "ya	  no	  trata	  de	  la	  cosa	  real,	  el	  original	  originario.	  En	  vez	  de	  eso,	  trata	  de	  sus	  propias	  condiciones	  reales	  
de	  existencia:	  la	  circulación	  en	  enjambre,	  la	  dispersión	  digital,	  las	  temporalidades	  fracturadas	  y	  flexibles.	  Trata	  
del	  desafío	  y	  de	   la	  apropiación	   tanto	  como	  del	   conformismo	  y	  de	   la	  explotación.	  En	   resumen,	   trata	   sobre	   la	  
realidad".	  (30)	  

Podemos	  cerrar	  este	  acercamiento	  con	  un	  concepto	  que	  en	  sí	  mismo	  intenta	  dar	  cuenta	  de	  la	  transformación	  
operada	  por	  lo	  digital	  y	  al	  mismo	  tiempo,	  nos	  ayuda	  a	  resituarnos	  en	  ese	  marco	  de	  análisis	  aludido	  al	  comienzo	  
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de	  estas	   líneas.	  Se	  trata	  del	   inconsciente	  digital,	  en	  oposición	  o	  como	  evolución	  con	  respecto	  al	   inconsciente	  
óptico.	  Un	  concepto	  que	  en	  parte	  está	  cerca	  del	   inconsciente	  maquínico	  propuesto	  por	  José	  Luis	  Brea	  (31),	  y	  
por	  otra,	  va	  un	  paso	  más	  allá,	  del	  más	  tradicional	  e	  histórico	  "inconsciente	  tecnológico".	  Pero	  antes	  de	  ello,	  es	  
interesante	  acercarse	  a	  una	  vía	  de	  análisis	  desarrollada	  por	  Katherine	  Hayles,	  en	  torno	  a	  la	  cuestión	  de	  como	  
los	   medios	   numéricos,	   los	   medios	   digitales,	   condicionan	   tanto	   el	   modo	   como	   el	   contenido	   de	   nuestro	  
pensamiento,	  entendido	  ello	  en	  términos	  de	  influencia	  y	  retroacción	  (32).	  Su	  intención	  es	  analizar	  la	  dimensión	  
computacional	  de	  nuestras	  subjetivaciones,	  hasta	  qué	  punto	  son	  esenciales	  a	  nuestro	  pensamiento	  y	  formas	  de	  
actuar	   estos	   medios,	   y	   en	   qué	   medida,	   también,	   pueden	   llegar	   a	   construir	   sentido	   por	   nosotros.	   La	  
estructuración	   de	   la	   temporalidad,	   la	   espacialidad,	   la	   atención,	   la	   comunicación,	   la	   información	   o	   el	  
conocimiento	  a	  través	  de	  los	  medios	  digitales	  o	  en	  base	  a	  ellos,	  la	  interrelación	  entre	  las	  facultades	  humanas	  y	  
los	  dispositivos	  mediáticos	  es	  una	  realidad.	  No	  es	  difícil	  pensar	  en	  el	  modo	  en	  que	  todo	  ello	  ya	  influye	  y	  retro-‐
actúa	   en	   nuestra	   relación	   con	   las	   imágenes:	   en	   el	   acto	   de	   tomar	   imágenes,	   de	   transmitirlas,	   de	   leerlas,	   de	  
desecharlas,	   de	   conservarlas,	   de	   olvidarlas,	   de	   mezclarlas,	   de	   reutilizarlas.	   Es	   importante	   esta	   línea	   de	  
investigación	  de	  cara	  a	  conocer	  con	  mayor	  profundidad	  aquello	  que	  acontece	  y	  aparece	   implicado	  hoy	  en	  el	  
acto	  de	  producir	   imágenes	  y	  "gestionarlas",	  y	  más	  en	  un	  momento	  en	  que	  elementos	  como	  la	  ludificación,	  el	  
narcisismo,	  la	  autosatisfacción,	  la	  emocionalización,	  la	  conversación	  visual,	  asociados	  al	  uso	  social	  de	  cámaras	  e	  
imágenes,	  ocupan	  buena	  parte	  del	  paisaje	  visual.	  Aunque	  solo	   fuera	  para	  conocer	  el	   funcionamiento	  en	  este	  
nuevo	  contexto	  de	  la	  necesaria	  interacción	  en	  el	  ser	  humano	  entre	  las	  imágenes	  de	  dentro	  de	  nosotros	  mismos	  
y	   las	   de	   fuera,	   caracterizadas	   ahora	   por	   la	   sobreabundancia	   y	   la	   hiperatención,	   una	   relación	   que	   implica	  
aspectos	  tan	  decisivos	  como	  la	  memoria,	  el	  recuerdo,	  las	  condiciones	  afectivas,	  los	  deseos	  o	  la	  relación	  con	  uno	  
mismo	  y	  con	  los	  otros,	  en	  los	  que	  la	  imagen,	  y	  específicamente	  la	  fotografía,	  ha	  jugado	  un	  papel	  decisivo.	  (33)	  

Entrando	   ya	   en	   el	   inconsciente	   digital,	   este	   concepto	   remite	   necesariamente,	   hablando	   de	   fotografía,	   a	   ese	  
otro	   concepto	   de	   largo	   recorrido	   definido	   como	   inconsciente	   óptico.	   Byung-‐Chul	   Han	   lo	   ha	   definido	   y	  
explorado.	   Si	   la	   cámara	   hacía	   aparecer	   algo	   que	   se	   sustrae	   a	   nuestros	   ojos,	   lo	   ópticamente	   inconsciente,	   el	  
nuevo	  modelo	  o	  sistema	  de	  lo	  digital	  revela	  también	  un	  inconsciente,	  el	   inconsciente	  digital,	  que	  como	  aquel	  
revela	  elementos	  ocultos,	  en	  este	  caso	  y	  principalmente,	  comportamientos	  y	  conductas.	  (34)	  La	  base	  de	  este	  
nuevo	  inconsciente	  digital	  es	  la	  acumulación,	  uso	  y	  exploración	  de	  datos,	  esa	  política	  y	  economía	  de	  los	  rastros,	  
de	  las	  huellas.	  La	  economía	  del	  conocimiento	  o	  el	  capitalismo	  de	  la	  información,	  el	  Big	  Data,	  los	  algoritmos,	  son	  
ahora	   ese	   sistema	   al	   que	   se	   refería	   Augé,	   ese	   campo	   de	   espacios	   al	   que	   hacía	   referencia	   John	   Tagg,	   o	   esa	  
episteme	   a	   la	   que	   remite	   José	   Luis	   Brea.	   Y	   las	   imágenes,	   la	   fotografía	   en	   concreto,	   encuentra	   ahí	   su	   nuevo	  
marco	   de	   producción,	   circulación	   y	   gestión	   formando	   parte	   de	   la	   información	   y	   los	   datos	   numéricos,	   de	   la	  
interpretación	  automatizada,	  sirviendo	  a	  una	  economía	  basada	  en	  el	  doble	  proceso	  de	  análisis	  e	  inducción	  de	  
comportamientos	   y	   conductas,	   la	   psicopolítica.	   (35)	   Ello	   forma	   parte	   también	   del	   ámbito	   generalizado	   de	  
redocumentalización	  en	  el	  que	  nos	  movemos	  y	  que	  afecta	  enormemente	  a	  las	  imágenes.	  	  

Se	   trata	  de	  una	  epistemología	   fundada	  en	   la	   racionalidad	  numérica	   (36)	   y	  de	  una	  nueva	  gubernamentalidad	  
algorítmica.	   (37)	   Las	   imágenes	   aparecen	   así	   despojadas	  mayoritariamente	  de	   lo	  que	  esencialmente	   las	   debe	  
acompañar,	  un	  contexto,	  una	  narración.	  Los	  sentimientos,	  percepciones	  y	  decisiones	  que	  se	  elaboran	  a	  partir	  
de	  este	  sistema	  alcanzan	  a	  la	  imagen	  en	  todos	  sus	  aspectos:	  la	  seducción,	  la	  emoción,	  las	  tomas	  de	  decisiones	  y	  
la	  percepción,	   la	  búsqueda	  de	   información,	   la	  gestión	  del	  saber	  y	  el	  conocimiento,	   la	  sensación	  de	  evidencia,	  
los	   usos	   comerciales	   y	   logísticos,	   los	   estímulos	   visuales,	   todo	   ello	   gobernado	   y	   regido	   por	   una	   racionalidad	  
algorítmica	   que	   permanece	   invisible,	   oculta.	  De	   nuevo	  Byung-‐Chul	  Han	   propone	   un	   concepto	   sugerente,	   los	  
fantasmas	  digitales.	  (38)	  Se	  refiere	  con	  ello	  a	  los	  espacios	  espectrales	  que	  se	  sustraen	  a	  toda	  transparencia:	  un	  
profundo	  lago	  digital	  en	  la	  red	  que	  se	  sustrae	  a	  toda	  visibilidad.	  	  

Ya	  no	  se	  trata	  únicamente	  de	  lo	  que	  las	  imágenes	  dicen	  o	  de	  lo	  que	  sabemos	  de	  las	  imágenes,	  ahora	  se	  trata	  
también	  de	   lo	  que	   saben	  de	   las	   imágenes.	  Al	   comienzo	  de	  este	   texto	   se	   incluía	  una	   cita	  de	  Marc	  Augé,	  que	  
recordamos	  ahora:	  "la	  imagen	  puede	  servir	  a	  todas	  las	  causas	  [...]	  la	  imagen	  es	  una	  imagen.	  Cualquiera	  que	  sea	  
su	  fuerza,	  solo	  tiene	  las	  virtudes	  que	  uno	  le	  presta.	  Puede	  seducir	  sin	  alienar,	  siempre	  que	  todo	  un	  sistema	  no	  
se	   empeñe	  en	  hacer	  de	  ella	   un	   instrumento	  de	  descerebración.	   El	   destino	  de	   la	   imagen	  no	   le	  pertenece.	  Ni	  
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tampoco	  el	  nuestro."	  Auge	  escribía	  esto	  hace	  treinta	  años.	  De	  entonces	  a	  hoy,	  quizás	  haya	  que	  concluir	  que	  el	  
destino	  de	  las	  imágenes,	  como	  también	  el	  nuestro,	  es	  posible	  que	  ya	  pertenezca	  al	  "sistema".	  	  

La	   imagen	   de	   la	   profundidad	   del	   lago	   que	   permanece	   oculta	   bajo	   a	   superficie,	   no	   es	   sin	   embargo	   nueva.	  
Siempre	  ha	  estado	  ahí,	   al	   servicio	  de	  diferentes	  modalidades	  o	   sistemas	  de	   control	   y	   encuadramiento.	  Hace	  
unas	  cuantas	  décadas	  escribía	  Ernst	  Bloch,	  con	  su	  habitual	  lucidez:	  "Está	  claro	  que	  objetivamente	  la	  superficie	  
del	   agua	   es	   un	   espejo	   del	   cielo	   que	   está	   arriba,	   no	   de	   las	   profundidades	   habitadas	   por	   los	   peces	   que	   están	  
abajo.	  El	  lago	  ríe	  cuando	  los	  lucios	  muestran	  otra	  cara	  ahí	  abajo,	  y	  las	  carpas	  devoradas	  no	  creen	  en	  Dios."	  (39)	  


